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Tου νηρό του Ηυτύχ
ι
ιου 

 

Πολύτιμο δώρο τ’ Ουρανού 

που φύλαγε σφιχτά στην αγκαλιά της η Γη 

ως το φθινόπωρο του 1956 

όταν ο πρωτοπόρος Παγωνδιώτης γεωργός 

Ευτύχιος Κ.-Π. Βαλεοντής (1924 – 2006) 

το έφερε στην επιφάνεια 

για να δίνει ζωή, από τότε, 

σε όλη την γύρω περιοχή. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Τούτη η ιστορία αφιερώνεται  

στη μνήμη του αλησμόνητου πρωτοπόρου γεωργού Ευτύχιου  

και σε όλους τους απογόνους του, σημερινούς και μελλοντικούς, με τις 

οικογένειές τους (γυναίκες, άντρες, παιδιά, εγγόνια, δισέγγονα, ...) 

 

Κ.Β. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Στον Παγώνδα της Σάμου, ένα όμορφο χωριό χτισμένο αμφιθεατρικά στις 

ανατολικές πλαγιές του βουνού Μπουρνιά, σε υψόμετρο 180 μέτρων, δύσκολα θα 

τολμούσε κανένας, το 1956, να σκεφτεί να ανοίξει (με παραδοσιακό τρόπο) 

πηγάδι και όχι απλώς να βρει νερό, αλλά να βρει αξιοποιήσιμο νερό και να 

μετατρέψει μια άνυδρη περιοχή σε ποτιστική, με λαχανόκηπους, αμπέλια και 

περιβόλια. Το τόλμησε, όμως, ο Ευτύχιος Βαλεοντής του Κωνσταντίνου και της 

Πολυξένης, πρωτοπόρος συστηματικός γεωργός και πολύτεκνος οικογενειάρχης· 

και το τόλμημά του στέφθηκε με απόλυτη επιτυχία, ύστερα όμως από αγώνα, 

αγωνία και ταλαιπωρία, αλλά με προσήλωση στον στόχο και με επίμονη 

προσπάθεια.  

Στο παρόν αφήγημα, ως πρωτότοκος γιος του Ευτύχιου, εξιστορώ το γεγονός 

όπως το έζησα και το θυμάμαι όντας, τότε, παιδί δώδεκα χρονών που πήγαινε 

στην πρώτη τάξη του Πυθαγορείου Γυμνασίου Σάμου.  

Στην αγάπη μου για την ελληνική γλώσσα, στη μακραίωνη ιστορία της και σε 

όλες της τις μορφές (γενική γλώσσα, διαλέκτους, ιδιώματα, ειδικές γλώσσες), 

οφείλεται η επιλογή μου να συντάξω το κείμενο στο Σαμιακό Ιδίωμα με 

παράθεση της απόδοσής του παράλληλα στην Κοινή Νεοελληνική. 

Ο αναγνώστης/η αναγνώστρια μπορεί να διαβάσει εύκολα το κείμενο στην Κοινή 

Νεοελληνική (δεξιά) και να προσπαθήσει να το διαβάσει, με σωστή εκφορά, και 

στο Σαμιακό Ιδίωμα (αριστερά), με τη βοήθεια πολλών υποσημειώσεων που 

εξηγούν τα σύμβολα που χρησιμοποιούνται για τη Σαμιακή απόδοση ή δίνουν και 

γραμματικά ή συντακτικά στοιχεία του Σαμιακού Ιδιώματος.  

Στο Παράρτημα Α, μετά το τέλος του κειμένου, υπάρχει ο λεπτομερής «Κώδικας 

Ανάγνωσης – Τα σύμβολα της γραφής των σαμιακών τύπων», που ο 

αναγνώστης/η αναγνώστρια μπορεί, αν θέλει, να διατρέξει πριν αρχίσει να 

διαβάζει το κείμενο. 

Παράλληλα με την παρούσα γραπτή μορφή του κειμένου, έχω εγγράψει την 

προφορική Σαμιακή απόδοσή του σε ηχητικό ηλεκτρονικό αρχείο, που μπορεί να 

χρησιμοποιηθεί για ταυτόχρονη ανάγνωση και ακρόαση. 

Κ. Βαλεοντής 

 
 

http://www.eleto.gr/download/z_TaSamiotka/TouNiroTouEftichiou-All_V05.mp3
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Κ
ι
ηφάλη ου 1

ου
 

 

Αυδά έχ
ι
’ νηρό 

Του
1
 1956 ήταν ένας χρόνους που

2
 είχ

ι
η

3
 

ιδιαίτηρ’
4
 σημασία γ

ι
ια

5
 μένα· ήτανη

6
 η χρουν

ι
ιά 

π’ θα πάηνα στου Γ
ι
υμνάσιου· τέρμα τα χρόν

ι
ια 

d’
7
 Δημουτικού

8
· μ

ν
ια νέα μαθητική ζουή θα 

άρχ
ι
’ζη. Έδουσα τς ηξητάσεις ημ’ κ

ι
η τς πέρασα 

μη άριστα κι απ’ του Σηπτέμβριου θα πάηνα να 

μείνου στου Βαθύ
9
 μαζί μη d’ γ

ι
ιαγ

ι
ιά μ’ τν 

Αg
ι
ηλ

ι
’ν

ι
ιώ

10
· αυτήν

ι
 θα μη πηρέταη

11
 κ

ι
 ηγώ θα 

πάηνα στου Γ
ι
υμνάσιου. 

Αυτό του καλουκ
i
αίρ’, λ

ι
οιπόν, στου σπίτ’ 

υπήρχ
ι
η μηγάλ

ι
’ αν

ι
ησυχ

i
ία. Αν κ

ι
η ημάς τα 

πηδ
γ
ιά (ημένα κ

ι
η τα τέσσηρα π

χ
ιο μ’κρά 

αδέρφ
χ
ια μ’) ου bαbάς κ

ι
η η μαμά φρουνdίζανη 

να μας κρατάνη μακριά απ’ τς μηγαλ
ι
ίστ’κ

ι
ης 

g’βέdης, ηγώ, σα π
χ
ιο μηγάλους, ούλου κ

ι
η κάτ’ 

«άρπαχνη» τ’ αυτί μ’. 

Κεφάλαιο 1
ο
  

 

Εδώ υπάρχει νερό 

Το 1956 ήταν ένας χρόνος που είχε ιδιαίτερη 

σημασία για μένα· ήταν η χρονιά που θα 

πήγαινα στο Γυμνάσιο· τέρμα τα χρόνια του 

Δημοτικού· μια νέα μαθητική ζωή θα άρχιζε. 

Έδωσα τις εξετάσεις μου και τις πέρασα με 

άριστα και από τον Σεπτέμβριο θα πήγαινα να 

μείνω στο Βαθύ μαζί με τη γιαγιά μου την 

Αγγελινιώ· αυτή θα με περιποιόταν κι εγώ θα 

πήγαινα στο Γυμνάσιο. 

Αυτό το καλοκαίρι, λοιπόν, στο σπίτι υπήρχε 

μεγάλη ανησυχία. Αν και εμάς τα παιδιά (εμένα 

και τα τέσσερα μικρότερα αδέρφια μου) ο 

μπαμπάς και η μαμά φρόντιζαν να μας κρατούν 

μακριά από τις κουβέντες των «μεγάλων», 

εμένα, ως μεγαλύτερου, όλο και κάτι «άρπαζε» 

τ’ αυτί μου. 

                                                           
1 Το υπογραμμισμένο ου είναι <ο> ή <ω> της Κοινής Νεοελληνικής (ΚΝ) που – στο Σαμιακό ιδίωμα – προφέρεται όπως το 

κανονικό <ου>. 
2  Στον τονισμό, στις μονοσύλλαβες λέξεις (άρθρα, προθέσεις, αντωνυμίες, επιρρήματα, ... εκτός από τα ουσιαστικά) που στην 

προφορική απόδοση του συγκεκριμένου συγκειμένου δέν τονίζονται δέν θα βάζουμε τόνο. Στα μονοσύλλαβα ουσιαστικά και 

στα δισύλλαβα ή τρισύλλαβα που στα σαμιακά προφέρονται σαν μονοσύλλαβα θα βάζουμε τόνο (π.χ. φώς, κάτ’, b’γάδ’). 
3  Το υπογραμμισμένο η είναι <ε> ή <αι> της ΚΝ που προφέρεται όπως το κανονικό <η> 
4  Όταν στην προφορά μιας λέξης παραλείπεται ένα μέρος της γραφή της στη ΚΝ, το μέρος αυτό αντικαθιστάται με απόστροφο (’)· 

π.χ.: ου Βαgιέλι ’ς ου Μ’λιιώτ’ς (<ο Βαγγέλης ο Μυλιώτης>) 
5  Τα δίψηφα ή πολύψηφα ια, ιε, ιο, ιου, εια, ειε, ειο, ειου, ... που παριστάνουν καταχρηστικούς διφθόγγους υπογραμμίζονται. 
6  Η προφορά του ν χωρίς κανένα διακριτικό σημείο είναι καθαρά στοματική όπως π.χ. στη λέξη <νερό> της ΚΝ. Έτσι ακριβώς 

προφέρεται στη λέξη ήτανη (= ήτανε). Στο Σαμιακό ιδίωμα το ν όταν ακολουθείται από τον φθόγγο [i] δηλαδή στις συλλαβές 

<νη>, <νι>, <νυ>, <νει>, <νοι> η προφορά του είναι έντονα ουρανική. Σ’ αυτές τις περιπτώσεις θα το συνοδεύουμε με ένα 

μικρό γιώτα ως εκθέτη, δηλαδή: νιη, νιι, νιυ, νιει, νιοι 
7  Είναι πρακτικά αδύνατο να αποδοθεί το Σαμιακό ιδίωμα χωρίς τη χρήση χωριστών συμβόλων για τα δίψηφα σύμφωνα της ΚΝ: 

γκ (όπως στη λέξη <γκαρίζω>), μπ (όπως στη λέξη <μπαρούτι>) και ντ (όπως στη λέξη <ντομάτα>)· γι’ αυτό θα 

χρησιμοποιήσουμε τα αντίστοιχα λατινικά γράμματα: g, b, d (gαρίζου, bαρούτ’, dουμάτα). Στη γραφή του Σαμιακού ιδιώματος 

τα γραμματικά δίψηφα <μπ> και <ντ> αποδίδουν πάντοτε τα φθογγικά δίψηφα [mp] και [nt]. 
8  Το άηχο τ όταν συνεκφέρεται με ηχηρό σύμφωνο, μετατρέπεται σε ηχηρό d, π.χ. τ’ Δημουτικού  d’ Δημουτικού, τ’ bαbά μ’ 

 d’ bαbά μ’ (<του μπαμπά μου>) 
9  Τότε «Βαθύ» λεγόταν η πρωτεύουσα του νησιού της Σάμου, ο «Λιμήν Βαθέος», η σημερινή «Σάμος»· λεγόταν και «Κάτω 

Βαθύ» (σαμ. «Κάτ’ Βαθύ») σε αντιδιαστολή με το σημερινό «Βαθύ» που τότε λέγόταν «Άνω Βαθύ» (σαμ. «Πάν’ Βαθύ») 
10  Αgιηλι’νιιώ (Αγγελινιώ): στα σαμιώτικα η Αγγελική 
11  πηρητάου (< υπηρετώ): περιποιούμαι, κάνω τις δουλειές του σπιτιού. Κλίση του Παρατατικού: πηρέταα, πηρέταης, πηρέταη, 

πηρητάγαμη, πηρητάγατη, πηρητάγανη (<υπηρετούσα, υπηρετούσες, υπηρετούσε, υπηρετούσαμε, υπηρετούσατε, 

υπηρετούσαν>). 
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Του
12

 θέμα ήτανη αν ου πατέρας ημ’
13

 θα έβαζη 

bρός ν’ αν
ι
οίξ’ b’γάδ’ στ’ Λάκκα

14
. Η Λάκκα 

είνη
15

 ένα χουράφ’ στν άκρη τ’ Παώda
16

 που 

τότη ήτανη
17

 βαλμένου αbέλ
ι
’. Στου πέρα 

μέρους τ’ χουραφ
χ
ιού

18
, κουdά στου σύνουρου 

με του γ
ι
είτουνα, του χ

ι
’μώνα, του χούμα 

γ
ι
έν’dανη λάσπ’· κ

ι
ι άμα ήτανη χρουν

ι
ιά μη 

πουλλές βρουχ
ι
ές, του νηρό έβγ

ι
ηνη απ’ πάν’· δε 

bουρούσης να πηράσ’ς
19

 γ
ι
ιατί bαdίκουνης· 

καμ
ν
ιά φουρά κ

ι
η μέχρι του γόνατου. «Αυδά έχ

ι
’ 

νηρό απ’ κάτ’!» άg’γα του bαbά να μ’ λέει 

δείχνουdάς ημ’ του μέρους.  

Ου bαbάς ημ’, αφού του δούληψη στου μ
ν
υαλό 

τ’ κάbουσου g
ι
ηρό

20
, τ’ απουφάσ’ση κ

ι
η πήρη 

του Γ
ι
ιουργάκ

ι
’ τζ Βαg

ι
έλας, ένα bρακτικό

21
 

ραβδουσκόπου (τότη ακόμα δέν ήξηρα τί είν’ ου 

«ραβδουσκόπους») πού ’ξηρη να σ’ πεί άμα 

κάπ’ έχ
ι
’ νηρό. Την

ι
 ’μέρα πού ’ρθη στ’ Λάκκα 

ου Γ
ι
ιουργάκ

ι
’ς τζ Βαg

ι
έλας έτ’χ

ι
η νά ’μη κ

ι
 

ηγώ. Τούνη θ’μάμη σα dωραδά
22

. 

Είχ
ι
η ένα χουdρό κιτρινουπό σύρμα (πρέπ’ νά 

’τανη απού χαλκό) σαν ένα μηγάλου ουμέγα.  

Το θέμα ήταν αν ο πατέρας μου θα ξεκινούσε τις 

εργασίες για να ανοίξει πηγάδι στη Λάκκα. Η 

Λάκκα είναι ένα χωράφι στην άκρη του 

Παγώνδα, που τότε ήταν φυτεμένο αμπέλι. Στο 

πέρα μέρος του χωραφιού, κοντά στο σύνορο με 

τον γείτονα, τον χειμώνα, το χώμα γινόταν 

λάσπη· και όταν ήταν χρονιά με πολλές βροχές, 

το νερό έβγαινε στην επιφάνεια· δεν μπορούσες 

να περάσεις γιατί βούλιαζες· καμιά φορά και ως 

το γόνατο. «Αυδά έχ
ι
’ νηρό απ’ κάτ’!»

23
 άκουγα 

τον πατέρα να μου λέει δείχνοντάς μου το 

μέρος. 

Ο μπαμπάς μου, αφού το δούλεψε στο μυαλό 

του για κάμποσο καιρό, το αποφάσισε και πήρε 

τον Γιωργάκη της Βαγγέλας, έναν πρακτικό 

ραβδοσκόπο (τότε δεν ήξερα τι είναι ο 

ραβδοσκόπος) που ήξερε να σου πει αν κάπου 

υπάρχει υπόγειο νερό. Την ημέρα που ήρθε στη 

Λάκκα ο Γιωργάκης της Βαγγέλας έτυχε να 

είμαι κι εγώ. Τον θυμάμαι σαν τώρα. 

Είχε ένα χοντρό κιτρινωπό σύρμα (πρέπει να 

ήταν από χαλκό) σαν ένα μεγάλο ωμέγα. 

                                                           
12  Το άρθρο στον ενικό αριθμό, στην ονομαστική είναι: ου – η – του (= ο  η  το), στη γενική είναι: τ’ – τς, τση – τ’ (= του  της  

του), στην αιτιατική είναι: του(ν) – τ(η), τν – του (= το(ν)  τη(ν)  το) 
13  ημ’ = μου (γενική της προσωπικής αντωνυμίας ηγώ (ονομαστική (η)γώ, γενική μου, μ’, (η)μένα, ημ’, αιτιατική μη, μ’, 

(η)μένα, Πληθυντικός: ονομαστική (η)μείς, αιτιατική (η)μας) 
14  «Λάκκα» ή «Λάκκιης» (<Λάκκα> ή <Λάκκες>) είναι το τοπωνύμιο της περιοχής, αλλά ταυτόχρονα και το όνομα του 

χωραφιού. (Το σύμπλεγμα κκ προφέρεται σαν απλό κ και το σύμπλεγμα κκι προφέρεται σαν απλό κι.) 
15  Το ρήμα είμη (= <είμαι>) κλίνεται στον Ενεστώτα: είμη, είση, είνη, είμαστη, είστη, είνη. 

16  Κλίνεται: ου Παώdας, τ’ Παώdα, του bαώdα (<τουμ bαώdα < τουν Παώdα < τον Παγώνδα), Παώdα (<ο Παγώνδας, του 

Παγώνδα, τον Παγώνδα, Παγώνδα>) 
17  Το ρήμα είμη (= <είμαι>) κλίνεται στον Παρατατικό: ήμ’να, ήσ’να, ήτανη, ημάστανη, ησάστανη, ήτανη. 
18  Ο συνοδίτης χ (προφέρεται χι) συνοδεύει τα π, φ και τ, θ όταν ακολουθεί καταχρηστικός δίφθογγος και ακούγεται εμφανώς, π.χ. 

πχοιά (= ποια), χουράφχια (<χωράφια>), παλάτχια (<παλάτια>), κουλουκι’θχιές (<κολοκυθιές>). 
19  Στη σειρά δύο σίγμα, ή το [σ] του ξι που ακολουθεί σίγμα, ή το [σ] του ψι που ακολουθεί σίγμα, μετά από έκπτωση φωνήεντος 

ανάμεσά τους ακούγονται σαν παρατεταμένο σίγμα: π.χ. να σβήσ’ς του φώς, να προυσέξ’ς του πηδί, να ψαρέψ’ς. 
20  κάbουσου gιηρό = <κάμποσον καιρό> (το τελικό ν του κάμποσον όταν συνεκφέρεται με λέξη που αρχίζει από κ ή κι;το 

μετατρέπει, αντίστοιχα, σε g ή gι) 
21  ένα bρακτικό (< έναν πρακτικό) (το τελικό ν του έναν όταν συνεκφέρεται με λέξη που αρχίζει από π το μετατρέπει σε b) 
22  σα dωραδά = <σαν τωραδά> (το τελικό ν του σαν όταν συνεκφέρεται με λέξη που αρχίζει από τ το μετατρέπει σε d) 
23  Αυδά έχι’ νηρό απ’ κάτ’ = <Εδωνά έχει νερό αποκάτω!> (δηλαδή εδώ ακριβώς υπάρχει υπόγειο νερό) 
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Κράταη σφιχτά στς χούφτης τ’ τα δ
γ
υο

24
 

πουδάρ
γ
ια του ουμέγα κ

ι
η d’ gαbούρα τ’ τν 

άφ’νη να κρέμητη· κ
ι
η σουλατσάρ’ζη bρός-πίσου 

μέσ’ στ’ αbέλ
ι
’. 

Άξαφνα, ηκ
ι
εί π’ πηρπάταη, η καbούρα τ’ ουμέγα 

γ
ι
υρνάει κ

ι
η τουνη

25
 χτυπάει στου στήθους τ’. 

Φουτίστ’κ
ι
η του μούτρου τ’ κ

ι
η λέει «Νάτου! 

Ηδώ είνη του νηρό!». Είδα κ
ι
η τ’ πατέρα μ’ του 

μούτρου πού ’ταν ηυχαριστημένους. Αμέσους 

μητά, ου Γ
ι
ιουργάκ

ι
’ς τζ Βαg

ι
έλας άρχ’ση να 

πααίν
ι
’

26
 σαδώ-σακ

ι
εί γ

ι
ύρου απ’ του μέρους πού 

’πη πους είνη του νηρό. Κ
ι
η κάθη τόσου, άμα 

πέρναη κουdά ση κ
ι
είνου του σημείου, η 

καbούρα τ’ ουμέγα γ
ι
ύρναη

27
 κ

ι
η τουνη χτύπαη. 

 

Ύστηρα, έκανη τσ’ ίδ
γ
ιης διαδρουμές έχουdας 

βάλ
ι’
 απ’ κάτ’ απ’ τ’ μασχάλ

ι
 τ’ ένα στρουγγ

ι
’λό 

κουμμάτ’ απού κλαρί δέdρου· κ
ι
η του ξανάκανη 

μη άλλου κουμμάτ’ απού π
χ
ιο χουdρό κλαρί· του 

ουμέγα ξαναγ
ι
ύρναη κ

ι
η τουνη χτύπαη· κ

ι
η αυτός 

καμών’dανη
28

 πους τουνη χτύπαη διαφουρητικά. 

Ύστηρα απού ώρα, κ
ι
η πουλλά τέτ

χ
οια ξύλα, λέει 

στου bατέρα μ’: «Αυδά είνη του νηρό! Θα του 

βρεις στα ουχτώ μέτρα κ
ι
η θα είνη μ

ν
ια-μ

ν
ιάμ’σ’ 

ίντσα» κ
ι
η τού ’δ’ξη του ξύλου μη του 

κατάλλ
ι
’λου

29
 πάχους. 

Κρατούσε σφιχτά στις χούφτες του τα δυο 

«πόδια» του ωμέγα και τη «ράχη» του την 

άφηνε να κρέμεται· και έκανε βόλτες μπρος-

πίσω μέσα στο αμπέλι. 

Ξαφνικά, εκεί που περπατούσε, η «ράχη» του 

ωμέγα γυρνάει και τον χτυπάει στο στήθος του. 

Φωτίστηκε το πρόσωπό του και λέει «Νάτο!  

Εδώ είναι το νερό!». Είδα και του πατέρα μου 

το πρόσωπο που ήταν ευχαριστημένος. Αμέσως 

μετά, ο Γιωργάκης της Βαγγέλας άρχισε να 

πηγαίνει εδώ κι εκεί γύρω από το μέρος που 

είπε πως είναι το νερό. Και κάθε τόσο, όταν 

περνούσε κοντά σε εκείνο το σημείο, η «ράχη» 

του ωμέγα γυρνούσε και τον χτυπούσε. 

Ύστερα, έκανε τις ίδιες διαδρομές έχοντας 

βάλει κάτω από τη μασχάλη του ένα στρογγυλό 

κομμάτι από κλαδί δέντρου· και το ξανάκανε 

με άλλο κομμάτι από πιο χοντρό κλαδί· το 

ωμέγα γυρνούσε πάλι και τον χτυπούσε· και 

αυτός προσποιούνταν (;) πως τον χτυπούσε 

διαφορετικά. Ύστερα από ώρα και πολλά 

τέτοια ξύλα, λεει στον πατέρα μου «Εδώ 

ακριβώς είναι το νερό! Θα το βρεις στα οκτώ 

μέτρα και θα είναι μια–μιάμιση ίντσα» και του 

έδειξε το ξύλο με το κατάλληλο πάχος. 

                                                           
24  Τα δίψηφα ή πολύψηφα ια, ιε, ιο, ιου, εια, ειε, ειο, ειου, οια, οιε, ..., υα, υο ,... που παριστάνουν καταχρηστικούς διφθόγγους 

υπογραμμίζονται. 
25  τουνη = τουν +η = <τονε> είναι παρεκτεταμένος τύπος του τρίτου προσώπου της προσωπικής αντωνυμίας: τουν (τον). Επειδή 

συνεκφέρεται πάντοτε με την επόμενη λέξη το γράφουμε χωρίς τόνο. Η πλήρης κλίση της προσωπικής αντωνυμίας: 

Ονομαστική ενικού: (η)γώ (η)σύ αυτός | αυτή, αυτήνι’ | αυτό 

Γενική ενικού: μου, μ’, (η)μένα, ημ’ σου, σ’, (η)σένα αυτ’νού, του, τ’ | αυτ’νιής, τς | αυτ’νού, του, τ’ 

Αιτιατική ενικού: μη, μ’, (η)μένα ση, σ’, (η)σένα αυτόνη, τουν(η) | αυτήνι’, τηνι, τνη | του 

Ονομαστική πληθυντικού: (η)μείς (η)σείς αυτοίνι | αυτές | αυτά 

Γενική πληθυντικού: (η)μας (η)σας αυτ’νούνης, αφ’νούνης 

Αιτιατική πληθυντικού: (η)μας (η)σας αυτ’νούς, τς | αυτές, της, τς | αυτά, τα 
 

26  Το ρήμα στον Ενεστώτα είναι πααίνου (< πααίνω < παγαίνω < υπαγαίνω < αρχ. ὺπάγω) και κλίνεται: πααίνου , πααίνι’ς, 

πααίνι’, πααίνουμη, πααίν’τη, πααίν’νη. Στον Παρατατικό: πάηνα, πάηνης, πάηνη, πααίναμη, πααίνατη, πααίνανη. 
27  Κλίση του Παρατατικού του συνηρημένου/ασυναίρετου ρ. γυρνώ/γυρνάου: γύρνα(γ)α, γύρναης, γύρναη, γυρνάγαμη/ 

γυρνούσαμη, γυρνάγατη/γυρνούσατη, γυρνάγανη/γυρνούσανη. 
28  καμώνουμη = <καμώνομαι>, <προσποιούμαι>. Τρίτο ενικό πρόσωπο του Παρατατικού: καμών’dανη = <καμωνόταν>. 
29  Το διπλό λλ προφέρεται σαν απλό λ ενώ το σύμπλεγμα λλι προφέρεται σαν απλό λι. Η διαδοχή λλι’λ προφέρεται [λιλ]. 
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Ου bαbάς ημ’ ήτανη καταχαρούμηνους ούλου 

του βράδ’· σκ
ι
έβ’dανη

30
 ούτι θα βρει νηρό κ

ι
η 

γ
ι
ηλάγανη κ

ι
η τα μ’στάκ

ι
ια τ’. Άρχ

ι
’ση όμους, 

αμέσους κ
ι
ι η g’βέdα

31
 μη τ’ μαμά· αν είνη 

σίγουρου ούτι θα βρηθεί νηρό στου bαώdα, π’ 

δεν είνη σα dου gάbου
32

, που όπ’ σκάψ’ς θα 

βρεις νηρό· είνη απάν’ στου β’νό. 

Απάν’ στη g’βέdα, άκ’σα ούτι τν άλλ
ι
’ μέρα ου 

bαbάς θα πάηνη στου Βαθύ, π’ τού ’πανη πους 

υπάρχ
ι
’ ένας άλλους ραβδουσκόπους, ουνόματι 

– άμα θ’μάμη
33

 καλά – Σταυρινός ή Σταυριανός, 

γ
ι
ια ν’ ακούσ’ άλλ

ι
’ μ

ν
ια γνώμ’. 

Έτσ’ κ
ι
 έγ

ι
νη. Τ’ν άλλ

ι
’ μέρα ου bαbάς πήη

34
 

στου Βαθύ μη του ληουφουρείου κ
ι
η γ

ι
ύρ’ση τ’ 

απόγ
ι
ημα. Ηγώ πηρίμηνα πώς κ

ι
η πώς να μάθου 

γ
ι
ια του νηρό. Κ

ι
η άμα άρχ

ι
’ση τν ιστουρία 

κρέμουμ’να
35

 απ’ τα χείλ
ι
ια τ’. 

— Βρε πηδ
γ
ιά, πήα να τρηλαθώ! Άμα τού ’πα τ’ 

Σταυρινού «τό κ
ι
η τό», ηγώ πηρίμηνα να μ’ πεί 

να κανουν
ι
ίσουμη νά ’ρθ’ μ

ν
ια μέρα στου 

bαώda, να πάμη στ’ Λάκκα κ
ι
η να ιδεί του 

μέρους. Αυτός, όμους, μ’ δίν
ι
’ ένα χαρτί κ

ι
η ένα 

μουλ
ι
ύβ’ κ

ι
η μ’ λέει: «Κάτση ηδώ στου τραπέζ’ 

κ
ι
η κάνη μ’ ένα σχ

ι
έδιου τ’ χουραφ

χ
ιού».  

Ο μπαμπάς μου ήταν καταχαρούμενος όλο το 

βράδυ· σκεφτόταν ότι θα βρει νερό και 

γελούσαν και τα μουστάκια του. Άρχισε, όμως, 

αμέσως και η συζήτηση με τη μαμά· αν είναι 

σίγουρο ότι θα βρεθεί νερό στον Παγώνδα, που 

δεν είναι σαν τον κάμπο, που όπου σκάψεις θα 

βρεις νερό· είναι πάνω στο βουνό. 

Επάνω στην κουβέντα, άκουσα ότι την άλλη 

μέρα ο μπαμπάς θα πήγαινε στο Βαθύ, όπου του 

είπαν πως υπάρχει ένας άλλος ραβδοσκόπος, 

ονόματι – αν θυμάμαι καλά – Σταυρινός ή 

Σταυριανός, για να ακούσει άλλη μια γνώμη. 

Έτσι και έγινε. Την άλλη μέρα ο μπαμπάς πήγε 

στο Βαθύ με το λεωφορείο και γύρισε το 

απόγευμα. Εγώ περίμενα πώς και πώς να μάθω 

για το νερό. Και άμα άρχισε την ιστορία 

κρεμόμουν απ’ τα χείλια του. 

— Βρε παιδιά, πήγα να τρελαθώ! Όταν του είπα 

του Σταυρινού «τό και τό», εγώ περίμενα να μου 

πει να κανονίσουμε να ’ρθει μια μέρα στον 

Παγώνδα, να πάμε στη Λάκκα και να ιδεί το 

μέρος. Αυτός, όμως, μου δίνει ένα χαρτί και ένα 

μολύβι και μου λέει: «Κάτσε εδώ στο τραπέζι 

και κάνε μου ένα σχέδιο του χωραφιού».  

                                                           
30  Κλίση του Παρατατικού του παθητικού ρ. σκιέφτουμη: σκιέφτουμ’να, σκιέφτουσ’να, σκιέβ’dανη, σκιηφτουμάστανη, 

σκιηφτουσάστανη, σκιέβ’dανη (Στο τρίτο πρόσωπο κατά την συνεκφορά του άηχου φ με το ηχηρό d το φ μετατρέπεται στο 

αντίστοιχο ηχηρό β). 
31  gβέdα (< κ’βέντα < κουβέντα)· με την παράλειψη του ου η συνεκφορά του <κβ> ηχηροποίησε το κ και το μετέτρεψε σε g. 
32  σα dου gάbου (σαν dουŋ gάμbου < σαν τουν κάμπου < σαν τον κάμπο) (δηλαδή: μετά το ν του «σαν» ηχηροποίηση του τ σε d 

και – στη συνέχεια – απερρίνωση του νd σε d, κώφωση του ο σε ου, ηχηροποίηση του κ σε g με υπερωικοποίηση του ν σε ŋ, 

ηχηροποίηση του μπ σε μb και – στη συνέχεια – απερρίνωση του ŋg σε g και του μb σε b) 
33  θ’μάμη = θυμάμαι (Κλίση του Ενεστώτα: θ’μάμη, θ’μάση, θ’μάτη, θ’μόμαστη, θ’μόσαστη, θ’μόdη) 
34  πήη = <πήγε> (Αόριστος του ρ. πααίνου, Οριστική: πήα, πήης, πήη, πήαμη, πήατη, πήανη. Υποτακτική: να πάου, να πάς, να 

πάει/πά’, να πάμη, να πάτη, να πάνη). 
35  κρέμουμη = <κρέμομαι>. Κλίση του Παρατατικού: κρέμουμ’να, κρέμουσ’να, κρέμ’dανη, κρημουμάστανη, κρημουσάστανη, 

κρέμ’dανη. 
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Το ’κανα. «Βάλη απ’πάν’ πού είνη ου Βουρ
γ
ιάς, 

πού ου Νουτ
χ
ιάς, πού η Ανατουλ

ι
ή κ

ι
η πού η 

Δύσ’». Τά ’βαλα. (Χουρίς να τ’ πω, βέβηα, ση 

π
χ
οιο μέρους μού ’χη πει ου άλλους ούτι έχ

ι
’ 

νηρό). Κ
ι
ι αυτός τότη τί κάν

ι
’! Βγάζ’ μέσ’ απ’ d’ 

τζέπ’
36

 τ’ ένα μηταλλ
ι
ικό σβουράκ

ι
’ κρημα-

ζμένου απού μ
ν
ιαν αλ

ι
’σίδα κ

ι
’ αρχ

ι
ίζ’ να του 

πάει σιγά–σιγά, πέρα–δώθη, απ’πάν’ απ’ του 

σχ
ι
έδιου τ’ χουραφ

χ
ιού. 

Στ’ν αρχ
ι
ή, του σβουράκ

ι
’ ήτανη ίσα κάτ’ 

κρημαζμένου κι ακλούθαη του χ
ι
έρ’ τ’. Ύστηρα 

απού λ
ι
ίγου όμους, του σβουράκ

ι
’ δε bάηνη ίσα 

κάτ’ αλλά τραβούση τν αλ
ι
’σίδα κ

ι
η τν έκανη να 

γ
ι
έρν

ι
’ πρους μ

ν
ια κατεύθυνσ’ που έδειχνη ένα 

μέρους τ’ χουραφ
χ
ιού. Πάηνη του χ

ι
έρ’ τ’ ου 

Σταυρινός στν άλλ
ι
’ άκρη απ’ πάν’ απ’ του 

σχ
ι
έδιου κ

ι
η η αλ

ι
’σίδα έγ

ι
ηρνη πάλι κ

ι
η έδειχνη 

του ίδ
γ
ιου μέρους τ’ χουραφ

χ
ιού. Κ

ι
η άμα 

κρατούση του χ
ι
έρ’ τ’ ακούν

ι
’του κ

ι
η έδινη, μη 

του άλλου χ
ι
έρ’ τ’, μ

ν
ια σπρουξά στου 

σβουράκ
ι
’ αυτό κν

ι
ιόdανη πέρα-δώθη ούλου κ

ι
η 

πιο λίγου κ
ι
η σιγά-σιγά σταμάταη μη τν αλ

ι
’σίδα 

γ
ι
ηρμέν

ι
’ πρους του ίδ

γ
ιου μέρους. Μουνάχα 

άμα πάηνη του χ
ι
έρ’ τ’ μη του σβουράκ

ι
’ 

ακριβώς απ’ πάν’ απού κείνου του μέρους η 

αλ
ι
’σίδα έμηνη κατακόρ’φ’· πάηνη ίσα κατ’. Κ

ι
η 

π
χ
οιο ήτανη, νουμίζητη, αυτό του σημείου; Του 

σημείου π’ μού ’χ
ι
η πει πους είνη του νηρό ου 

Γ
ι
ιουργάκ

ι
’ς τζ Βαg

ι
έλας! Ηδώ, μ’ λέει, είνη του 

νηρό! Πήα να τρηλαθώ! 

 

Το έκανα. «Σημείωσε επάνω πού είναι ο 

Βορράς, πού ο Νότος, πού η Ανατολή και πού η 

Δύση». Τα έβαλα. (Χωρίς να του πω, βέβαια, σε 

ποιο μέρος μου είχε πει ο άλλος ότι υπάρχει 

νερό). Κι αυτός τότε τί κάνει! Βγάζει μέσα από 

την τσέπη του ένα μεταλλικό σβουράκι 

κρεμασμένο από μια αλυσίδα και αρχίζει να το 

μετακινεί αργά-αργά, πέρα-δώθε, πάνω από το 

σχέδιο του χωραφιού. 

Στην αρχή, το σβουράκι ήταν κρεμασμένο ίσια 

κάτω και ακολουθούσε το χέρι του. Ύστερα από 

λίγο, όμως, το σβουράκι δεν κατευθυνόταν ίσια 

κάτω, αλλά τραβούσε την αλυσίδα και την 

έκανε να γέρνει προς μια κατέυθυνση που 

έδειχνε ένα μέρος (σημείο) του χωραφιού. 

Πήγαινε το χέρι του ο Σταυρινός πάνω από την 

άλλη άκρη του σχεδίου και η αλυσίδα έγερνε 

πάλι και έδειχνε το ίδιο μέρος του χωραφιού. 

Και όταν κρατούσε το χέρι του ακίνητο και 

έδινε, με το άλλο χέρι του, μια ώθηση στο 

σβουράκι αυτό κουνιόταν πέρα–δώθε όλο και 

πιο λίγο και σιγά–σιγά σταματούσε με την 

αλυσίδα γερμένη προς το ίδιο μέρος. Μόνο όταν 

πήγαινε το χέρι του με το σβουράκι ακριβώς 

πάνω από εκείνο το μέρος η αλυσίδα έμενε 

κατακόρυφη· κατευθυνόταν ίσια κάτω. Και ποιο 

ήταν, νομίζετε, αυτό το σημείο; Το σημείο που 

μου είχε πει πως βρίσκεται το νερό ο Γιωργάκης 

της Βαγγέλας! Εδώ, μου λέει, είναι το νερό! 

Πήγα να τρελαθώ! 

 

 

                                                           
36  d’ τζέπ’ (< τ’ τσέπ’) = <την τσέπη> (d’ τζ < τ’ τζ < τη τζ < την τσ). Γενικά, οι αρχικοί φθόγγοι κ, π, τ, τσ μετά την αιτιατική 

του θηλυκού του άρθρου τ’ ηχηροποιούνται – μέσω του λανθάνοντος ν – σε g, b, d, τζ και ηχηροποιούν το τ’ σε d, π.χ. d’ 

gαρέκλα (<την καρέκλα>), d’ bατάτα (<την πατάτα>), d’ dαβέρνα (<την ταβέρνα>), d’ τζάπα (<την τσάπα>). 
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 

Θ’ αν
ι
οίξου αυδά μ

ν
ια παρένθησ’ γ

ι
ια να πώ 

δ
γ
υο λόϊα γ

ι
ια τ’ ραβδουσκουπία. 

Απού τότη, πηδί d’ Δημουτικού μη d’ 

πηριεργ
ι
εια γ

ι
ια κάθη τί ηπιστημουν

ι
ικό ή 

τηχν
ι
ικό απού αυτά π’ καταπ

χ
ιάνdανη ου 

πατέρας ημ στα καθημηρ’νά πράματα τζ 

γ
ι
ηουργ

ι
ικ

ι
ιάς δ’λ

ι
ειάς (ηργαλιεία κ

ι
η πατέdης, 

μηχαν
ι
ήματα – πουτιστ’κά, ψηκαστ’κά, 

σκαφτ’κά κ.ά.) μ’ έβαλη ση πουλλή σκ
ι
έψ’ του 

θέμα: «Τί γ
ι
ένητη

37
 στ’ ραβδουσκουπία;»  

Στου Γυμνάσιου, απ’ τς γνώσεις π’ πήρα τς 

Φυσικής άλλαξη στου νού μ’ η ηρώτησ’: «τί 

είδους φυσικό φηνόμενου είνη πίσου απ’ τ’ 

ραβδουσκουπία; ηληκτρικό, μαγνητικό, ηλη-

κτρουμαγνητικό ή κάτ’ άλλου άγνουστου, ους 

τότη κ
ι
η μυστηριακό;» κ

ι
η προυσπάθ’σα να βρώ 

βιβλιουγραφικ
ι
ές πηγ

ι
ές, οι ουποίης όμους μη 

πήγανη ση παραηπιστημουν
ι
ικ

ι
ές ηξηγήσεις 

χουρίς στ’ αλ
ι
ήθ

χ
εια ηπιστημουν

ι
ικ

ι
ιά τηκμη-

ρίουσ’. Δουκ
ι
ίμασα ου ίδ

γ
ιους πουλλές φουρές 

να ηφαρμόσου ζd’ bράξ’ τς «απουκαλ
ι
ύψεις» τς, 

αλλά χουρίς ηπιτυχ
ι
ία. 

Ήρθη του πανηπιστήμιου κ
ι
η οι σπουδές ημ’ στ’ 

Φυσικ
ι
ή. Αλλά κ

ι
η οι νέης αναζητήσεις 

ηπιστημουν
ι
ικ

ι
ιάς ηρμην

ι
είας μείνανη άκαρπης. 

Πρίν απού δέκα χρόν
ι
ια, μίλ

ι
’σα κ

ι
η μη ένανη 

νηότηρου ραβδουσκόπου τς Σάμου, λ
ι
ίγου π

χ
ιό 

μ’κρό απού μένα, πού ’χ
ι
η «μυηθεί» απού ένανη 

π
χ
ιό παλ

ι
ιό. Αν κι η ουρουλουγ

ι
ία τ’ γ

ι
ια του 

φηνόμηνου ήτανη μαθές ηπιστημουν
ι
ικ

ι
ιά μη 

θ’κ
ι
ιά τ’ σημασία στς όρ’ «ηνέργ

ι
εια», 

«μαγν
ι
ητιζμός» κ.ά. δέ μη έπειση. 

 

Θα ανοίξω εδώ μια παρένθεση για να πω μερικά 

λόγια για τη ραβδοσκοπία.  

Από τότε, παιδί του Δημοτικού με την 

περιέργεια για κάθε τι επιστημονικό ή τεχνικό 

από αυτά που καταπιανόταν ο πατέρας μου στα 

καθημερινά ζητήματα της γεωργικής εργασίας 

(εργαλεία και ιδιοκατασκευές, μηχανήματα – 

ποτιστικά, ψεκαστικά, σκαπτικά κ.ά.) με 

προβλημάτισε πολύ το θέμα: «Τι γίνεται στη 

ραβδοσκοπία;». 

Στο Γυμνάσιο, από τις γνώσεις που πήρα της 

Φυσικής, άλλαξε στον νου μου η ερώτηση: «Τι 

είδους φυσικό φαινόμενο υπάρχει πίσω από την 

ραβδοσκοπία; ηλεκτρικό, μαγνητικό, ηλεκτρο-

μαγνητικό ή κάτι άλλο άγνωστο ως τότε και 

μυστηριακό;» Και προσπάθησα να βρω 

βιβλιογραφικές πηγές, οι οποίες όμως με πήγαν 

σε παραεπιστημονικές εξηγήσεις χωρίς ουσια-

στικά επιστημονική τεκμηρίωση. Δοκίμασα ο 

ίδιος πολλές φορές να εφαρμόσω στην πράξη τις 

«αποκαλύψεις» τους, αλλά χωρίς επιτυχία. 

Ήρθε το πανεπιστήμιο και οι σπουδές μου στη 

Φυσική. Αλλά και οι νέες αναζητήσεις 

επιστημονικής ερμηνείας έμειναν άκαρπες.  

Πριν από δέκα χρόνια, μίλησα και με έναν 

νεότερο ραβδοσκόπο της Σάμου, λίγο μικρότερο 

από εμένα στην ηλικία, ο οποίος είχε «μυηθεί» 

από παλαιότερο. Παρά την επιστημονικοφανή 

ορολογία που χρησιμοποίησε για την περιγραφή 

του φαινομένου (με ιδιότυπη χρήση των όρων 

«ενέργεια», «μαγνητισμός» κ.ά.) δεν με έπεισε.  

                                                           
37 γιένουμη = γίνομαι (κλίση του Ενεστώτα: γιένουμη, γιένηση, γιένητη, γι’νόμαστη, γι’νόσαστη, γιέν’dη) 
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Η «ραβδουσκουπία» ηξακουλουθεί να μέν
ι
’ στ’ 

σφαίρα τς παραηπιστήμ’ς. 

Η ηπιστημουν
ι
ικ

ι
ιά κ

ι
οινότητα, γ

ι
ην

ι
ικά, θη ουρεί 

ότι η ραβδουσκουπία – είτη γ
ι
ένητη στου dόπου 

στου έδαφους είτη απ’πάν’ απ’ του χάρτ’ – δέν 

έχ
ι
’ ημbηρικ

ι
ιά απόδειξ’ κ

ι
η τνη βάζ’νη ζd’ 

bζηβδου ηπιστήμ’. 

Οι ηπιτυχ
ι
ίης τς να βρίσκ

ι
’ νηρό λένη ότι είτη 

είνη θέμα τύχ
ι
’ς είτη ουφείλ’dη ση ασυναίσθητ’ 

απόκρισ’ τ’ ραβδουσκόπ’ ση πηριβαλλουνdικ
ι
ές 

ηνδείξεις. 

Κι ηδώ π’ τα λέμη, σκ
ι
έφτουμη ότι, ζd’ 

πηρίπτουσ’ τ’ νηρού τς Λάκκας, μ
ν
ιά δυνατή 

πηριβαλλουνdικ
ι
ιά ένδειξ’ ήτανη η υγρασία 

στου έδαφους σ’ ηκείνου του σημείου, π’ του 

χ
ι
’μώνα έκανη του χούμα λάσπ’ κ

ι
η π’ τού ’χ

ι
η 

κ
ι
ιόλας πάρ’ είδησ’ ου πατέρας ημ’ χουρίς αυτός 

να είνη ραβδουσκόπους. Κ
ι
η μού ’χ

ι
η πεί: 

«Αυδά έχ
ι
’ νηρό απ’ κάτ’!», ση αν

ι
ύπουπτου 

χρόνου, πρίν ακόμα φέρ’ του ραβδουσκόπου. 

 

 

 

Η «ραβδοσκοπία» εξακολουθεί να παραμένει 

στη σφαίρα της παραεπιστήμης. 

Η επιστημονική κοινότητα, γενικά, θεωρεί ότι η 

ραβδοσκοπία – είτε γίνεται επιτόπου στο έδαφος 

είτε «επί χάρτου» – στερείται εμπειρικής 

απόδειξης και εντάσσεται στην ψευδοεπιστήμη.  

Οι επιτυχίες της στην ανεύρεση νερού αποδί-

δονται είτε στην τύχη, είτε σε ασυναίσθητη 

απόκριση του ραβδοσκόπου σε περιβαλλοντικές 

ενδείξεις. 

Και πράγματι, σκέφτομαι ότι, στην περίπτωση 

του νερού της Λάκκας, μια ισχυρή περιβαλλο-

ντική ένδειξη ήταν η υγρασία του εδάφους σε 

εκείνο το σημείο, που τον χειμώνα έκανε το 

χώμα λάσπη και που είχε γίνει ήδη αντιληπτή 

από τον πατέρα μου χωρίς αυτός να είναι 

ραβδοσκόπος. Και μου είχε πει: «Εδωνά 

υπάρχει νερό αποκάτω!», σε ανύποπτο χρόνο, 

πριν ακόμα φέρει τον ραβδοσκόπο. 

 

 
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Κ
ι
ηφάλη ου 2

ου
 

 

Του άν
ι
’γμα d’ b’γαδ

γ
ιού 

Ου πατέρας ημ’ δέν είχ
ι
η πουλύ g

ι
ηρό

38
 να του 

σκ
ι
ηφτεί, γ

ι
ιατί έφτανη ου Σηπτέμβριους· τότη 

αν
ι
οίγ’νη τα b’γάδ

γ
ια· τότη πού ’νη τα νηρά 

χαb’λά
39

· π
χ
ιο πριν, του καλουκ

ι
αίρ’, του νηρό 

στα b’γάδ
γ
ια είνη ακόμα ψ’λά· π

χ
ιο μητά 

αρχ
ι
’νάνη τα προυτουβρόχ

ι
ια κ

ι
η δέ bουρείς 

καθόλ’ να κάν
ι
’ς τέτ

χ
οιης δ’λ

ι
ειές. 

Αρχ
ι
ές, λ

ι
οιπόν, τ’ Σηπτέμβρ’, μόλ

ι
ις ηγώ κ

ι
ι η 

γ
ι
ιαγ

ι
ιά μ’ είχαμη πάει κ

ι
η μέναμη στου Βαθύ 

γ
ι
ιατί είχανη αρχ

ι
’ν

ι
ήσ’ τα μαθήματα στου 

Γ
ι
υμνάσιου, έβαλη μπρός του άν

ι
’γμα d’ 

b’γαδ
γ
ιού. Βέβηα, ηγώ ούλ

ι
’ τν ιστουρία τν 

έμαθα τα Χριστούγ
ι
ηννα άμα πήγα στου 

χουρ
γ
ιό.  

Ου πατέρας ημ’ δεν έκανη πρώτ’ φουρά τέτ
χ
οια 

δ’λ
ι
ειά. Στου gάbου

40
, είχ

ι
η αν

ι
οίξ’ ένα σουρό

41
 

άλλα b’γάδ
γ
ια κ

ι
η ήξηρη καλά d’ dέχν

ι
’. Κ

ι
η 

ηπειδή είχανη γ
ι
ίν

ι
’ πουλλά ατυχ

ι
ήματα κ

ι
ι 

είχανη πηθάν
ι
’ αθρώπ’ πλακουμέν

ι
’ απ’κάτ’ τν 

ώρα π’ σκάβανη, ου πατέρας ημ’ ηφάρμουση 

ένα σίγουρου τρόπου: κάθη μ’σό μέτρου βάθους 

έβαζη καλούπ’ απού λαμαρίνα κ
ι
η έκανη ένα 

τσιμηντέν
ι
ιου «δαχτ’λ

ι
ίδ’» μ’σό μέτρου ψ’λό κ

ι
η 

10–15 πόντ’ χουdρό. Ανάμησα στά δαχτ’λ
ι
ίδ

γ
ια, 

έβαζη σκαλουπάτ
χ
ια απού ζ’δηρόβηργα

42
.  

Κεφάλαιο 2
ο
  

 

Το άνοιγμα του πηγαδιού 

Ο πατέρας μου δεν είχε πολύν καιρό να το 

σκεφτεί, γιατί έφτανε ο Σεπτέμβριος· τότε 

ανοίγουν τα πηγάδια· τότε που τα (υπόγεια) 

νερά είναι χαμηλωμένα· πιο πριν, το καλοκαίρι, 

η στάθμη του νερού στα πηγάδια είναι ακόμη 

ψηλά· πιο μετά αρχίζουν τα πρωτοβρόχια και 

δεν μπορούν καθόλου να γίνονται τέτοιες 

εργασίες. 

Αρχές Σεπτεμβρίου, λοιπόν, μόλις εγώ και η 

γιαγιά μου είχαμε πάει και μέναμε στο Βαθύ 

γιατί είχαν αρχίσει τα μαθήματα στο Γυμνάσιο, 

άρχισε το άνοιγμα του πηγαδιού. Βέβαια, εγώ 

έμαθα όλη την ιστορία τα Χριστούγεννα, όταν 

πήγα στο χωριό. 

Ο πατέρας μου δεν έκανε πρώτη φορά τέτοια 

δουλειά. Στον κάμπο, είχε ανοίξει πολλά άλλα 

πηγάδια και ήξερε καλά την τέχνη. Και επειδή 

είχαν γίνει πολλά ατυχήματα και είχαν πεθάνει 

άνθρωποι πλακωμένοι κάτω, την ώρα που 

έσκαβαν, ο πατέρας μου εφάρμοσε έναν σίγουρο 

τρόπο: κάθε μισό μέτρο βάθος τοποθετούσε ένα 

καλούπι από λαμαρίνα και έφτιαχνε ένα 

τσιμεντένιο «δαχτυλίδι» ύψους μισού μέτρου 

και πάχους 10-15 πόντων. Και ανάμεσα στα 

δαχτυλίδια τοποθετούσε «σκαλοπάτια» από 

σιδερόβεργα.  

                                                           
38  πουλύ gιηρό < πολύ gιαιρό < πολύŋ gιαιρό < πολύν κιαιρό (κώφωση του ο [ο] σε ου, και του αι [e] σε η, ηχηροποίηση του κι σε 

gι και ουρανικοποίηση του ν σε ŋ και στη συνέχεια απερρίνωση του ŋgι σε gι) 
39  χαb’λός < χαμ’λός < χαμηλός 
40  στου gάbου < στουŋ gάμbου < στουν κάμπου < στον κάμπο (κώφωση του ο σε ου, ηχηροποίηση του κ σε g με ουρανικοποίηση 

του ν σε ŋ, ηχηροποίηση του μπ σε μb και στη συνέχεια απερρίνωση του ŋg σε g και του μb σε b) 
41  σουρός = <σωρός>, ένα σουρό (έναν σωρό) = <πολλά, πάρα πολλά> 
42  ζ’δηρόβηργα < σ’δερόβεργα < σιδερόβεργα (κώφωση των ε σε η, αποβολή του ι και, στη συνέχεια, ηχηροποίηση του σ σε ζ. 
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Έτσ’, όπους προυχώραη του σκάψ’μου, του 

b’γάδ ους ηκ
ι
είνου του βάθους ήτανη κ

ι
ιόλας 

χτιζμένου, κ
ι
η δεν υπήρχ

ι
η πηρίπτους’ να 

πλακουθεί κανένας αργάτ’ς (πουλλ
ι
ιοί αθρώπ’ 

πηθάνανη, άμα αν
ι
οίγανη b’γάδ

γ
ια, πλακουμέν

ι
’ 

κάτ’ απού χούματα κ
ι
η πέτρης).  

 

Να πώ, όμους, αυδά, δ
γ
υό λόια

43
 γ

ι
ια του bατέρα 

μ’, τσι δ’λ
ι
ειές τ’ κ

ι
η τς αργάτης τ’.  

Ου πατέρας ημ’ ήτανη μουναχουγ
ι
ιός, αλλά 

παρ’ όλου πού ’τανη άριστους μαθητής, ου 

παππούς ημ’ δέ dουνη
44

 σπούδαση γ
ι
ια να μή 

φύγ
ι
’ απ’ του χουρ

γ
ιό κι’ απού κουdά τ’. Τουν 

έγραψη, όμους ζd’ Γ
ι
η ουργ

ι
ικ

ι
ή

45
 Σχουλ

ι
ή τ’ 

Αdρέα Συgρού (στου Μαρούσ’) κ
ι
η πήρη 

δίπλουμα συστ’ματ’κού γ
ι
η ουργού. Έτσ’, 

καλλ
ι
ιέργαη τα χουράφ

χ
ια π’ τ’ αφήσανη ου 

παππούς ημ’ κ
ι
’ η γ

ι
ιαγ

ι
ιά μ’ ξέρουdας πουλλά 

πράματα γ
ι
ια d’ γ

ι
ή, τα χουράφ

χ
ια, τα χούματα, 

τα λιπάζματα κ
ι
η ένα σουρό άλλα· κι

η μη όπ
χ
οια 

γ
ι
η ουργ

ι
ικ

ι
ιά δ’λ

ι
ειά καταπ

χ
ιάνdανη, τν έκανη μη 

γνώσ’ κ
ι
η μη σύστ’μα. Κ

ι
’ ούλ

ι
’ οι άλλ

ι
’ 

γ
ι
η ουργ

ι
οί τ’ χουρ

γ
ιού συνέχ

ι
εια τουνη 

ρουτάγανη γ
ι
ια του κάθη τι.  

 

Παdρεύτ’κ
ι
η κ

ι
η μ’κρός–μ’κρός κ

ι
’ έκαμη πέdη 

πηδ
γ
ιά: ημένανη πρώτα (του Gώστα), τν 

Αg
ι
ηλ

ι
’κ

ι
ή, d’ bουλ

ι
υξέν

ι
’, του Γ

ι
ιάνν

ι
’ κ

ι
η του 

Φώτ’. Ημένα, άμα μη κάμανη η μάνα μ’ κ
ι
’ ου 

πατέρας ημ’ – που ήτανη σ’νουμίλ
ι
’κ

ι
’ – ήτανη 

είκουσ’ χρουνού. Όμους, στου πέμτου πηδί, η 

καημέν
ι
’ η μάνα μ’ – η Φουτ’ν

ι
ή – πέθανη ζd’ 

γ
ι
έννα κ

ι
’ άφ’ση του bατέρα μ’ μη πέdη πηδ

γ
ιά, 

του π
χ
ιο μηγάλου ηφτά χρουνού.  

Έτσι, καθώς προχωρούσε το σκάψιμο, το 

πηγάδι, ως εκείνο το βάθος, ήταν ήδη χτισμένο, 

και δεν υπήρχε περίπτωση να πλακωθεί κανένας 

εργάτης (πολλοί άνθρωποι πέθαναν, όταν 

άνοιγαν πηγάδια, πλακωμένοι κάτω από χώματα 

και πέτρες). 

 

Να πω, όμως, εδώ, δυο λόγια για τον πατέρα 

μου, τις δουλειές του και τους εργάτες του. 

Ο πατέρας μου ήταν μοναχογιός, αλλά αν και 

ήταν άριστος μαθητής, ο παππούς μου δεν τον 

σπούδασε για να μην φύγει από το χωριό και 

από κοντά του. Τον έγραψε, όμως, στη 

Γεωργική Σχολή του Ανδρέα Συγγρού (στο 

Μαρούσι Αττικής) όπου και πήρε δίπλωμα 

συστηματικού γεωργού. Έτσι, καλλιεργούσε τα 

χωράφια που του άφησαν ο παππούς μου και η 

γιαγιά μου, έχοντας πολλές γνώσεις για τη γη, 

τα χωράφια, τα χώματα, τα λιπάσματα και ένα 

σωρό άλλα· και με όποια γεωργική δουλειά 

καταπιανόταν την έκανε με γνώση και σύστημα. 

Και όλοι οι άλλοι γεωργοί του χωριού συνεχώς 

τον ρωτούσαν για το κάθε τι.  

 

Παντρεύτηκε και μικρός–μικρός και έκανε πέντε 

παιδιά: εμένα πρώτα (τον Κώστα), την 

Αγγελική, την Πολυξένη, τον Γιάννη και τον 

Φώτη. Εμένα όταν με έκαναν, η μάνα μου και ο 

πατέρας μου – που ήταν συνομήλικοι – ήταν 

είκοσι χρονών. Όμως, στο πέμπτο παιδί, η 

δύστυχη η μάνα μου – η Φωτεινή – πέθανε στη 

γέννα και άφησε τον πατέρα μου με πέντε 

παιδιά, εφτά χρονών το μεγαλύτερο. 

 

                                                           
43  λόια = λόγια 
44  δέ dουν / δέ dουνη (< δεν dον / δέν dονε < δεν τον / δέν τονε) 
45  ζd’ Γιη ουργιικιή (< σ’ d’ Γιη ουργιικιή < σ’ τ’ Γιη ουργιικιή) (δηλαδή: ηχηροποίηση του τ σε d προ του γ και ηχηροποίηση του 

σ σε ζ προ του d. Γενικά, όταν το τ’ του άρθρου έχει ηχηροποιηθεί σε d’ αν προηγηθεί η πρόθεση σ’ (σε) αυτή ηχηροποιείται σε 

ζ. π.χ. στην παρέα > στημ bαρέα > στη bαρέα > στ’ bαρέα > ζd’ bαρέα. 
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Γ
ι
ια καλ

ι
ή μας τύχ

ι
’, όμους, ση δ

γ
υο χρόν

ι
ια, ου 

bαbάς ξαναπαdρεύτ’κη κ
ι
η πήρη d’ δεύτηρ’ 

γ
ι
’ναίκα τ’, τ’ «μαμά d’ Γραμματ’κ

ι
ή», μ

ν
ια 

ηρουίδα γ
ι
’ναίκα π’ αγάπαη πουλύ τα πηδ

γ
ιά κ

ι
η 

μας μηγάλουση σα να μας είχ
ι
η γ

ι
ηνν

ι
ήσ’ η ίδ

γ
ια. 

 

Σ’αυτήν
ι
 τν ιστουρία, όπ’ λέου «μάνα», «μαμά» 

ή «μητέρα» είνη η «μαμά η Γραμματ’κ
ι
ή» 

(είχανη πηράσ’ εξ χρόνια απ’ του θάνατου τς 

«μαμάς τς Φουτ’ν
ι
ής»). 

Έχουdας να θρέψ’ μ
ν
ια μηγάλ

ι
’ φαμηλ

ι
ιά απού 

ουχτώ νουματαίοι (πέdη ημείς, κ
ι
η τρεις: ου 

bαbάς, η μαμά κ
ι
’ η γ

ι
ιαγ

ι
ιά μας η Αg

ι
ηλ

ι
’ν

ι
ιώ, τς 

μαμάς τς Φουτ’ν
ι
ής η μάνα), ου πατέρας ημ’ – 

ηκτός απ’ τα χουράφ
χ
ια κ

ι
η τ’ αbέλ

ι
ια τα θ’κά 

μας – αναgάζ’dανη να ν
ι
οικ

ι
ιάζ’ κ

ι
η να 

καλλ
ι
ιηργ

ι
εί κ

ι
η ξένα χουράφ

χ
ια, όπους 

καλου ηρ’κά στου gάbου π’ τά ’σπηρνη στάρ’ 

κ
ι
η τριφύλλ

ι
’ ή φύτηυη καπνά. 

Γ
ι
ια ούλα αυτά, όμους, ηκτός απ’ d’ bαbά μ’, 

χρειάζ’dανη κι’ άλλα ηργατικά χέρ
γ
ια. Ετσ’, 

είχαμη, σχ
ι
ηδόν κάθη μέρα, κ

ι
η ένα–δ

γ
υο ή κ

ι
η 

π
χ
ιό πουλλ

ι
οί αργάτης. Δε bρόφτηνη η μάνα μ’ 

να ζ’μών
ι
’ κ

ι
η να μα’ειρεύ’ γ

ι
ια τόσοιν

ι 46
 

αθρώπ’. 

Πουλλές φουρές άg’γα g’βέdης γ
ι
ια τς αργάτης· 

ηκ
ι
είνου π’ μού ’μ’νη, όμους, ζουdανό στου 

μ
ν
υαλό μ’ είνη αυτό που έλη η μ

ν
ια μέρα ου 

πατέρας ημ’ στ’ μάνα μ’:  

 

Για καλή μας τύχη, όμως, ο μπαμπάς 

ξαναπαντρεύτηκε και πήρε τη δεύτερη γυναίκα 

του, τη «μαμά τη Γραμματική», μια ηρωίδα 

γυναίκα που αγαπούσε πολύ τα παιδιά και μας 

μεγάλωσε σαν να μας είχε γεννήσει η ίδια. 

 

Σ’ αυτήν την ιστορία, όπου λέω «μάνα», 

«μαμά» ή «μητέρα» πρόκειται για τη «μαμά τη 

Γραμματική» (είχαν περάσει έξι χρόνια από τον 

θάνατο της «μαμάς της Φωτεινής»). 

Έχοντας να θρέψει μια μεγάλη οικογένεια από 

οχτώ άτομα (πέντε εμείς και τρεις: ο μπαμπάς, η 

μαμά και η γιαγιά μας η Αγγελινιώ, της μαμάς 

της Φωτεινής η μάνα), ο πατέρας μου – εκτός 

από τα χωράφια και τα αμπέλια τα δικά μας – 

αναγκαζόταν να νοικιάζει και να καλλιεργεί και 

ξένα χωράφια, όπως π.χ. καλογερικά
47

 κτήματα 

στον κάμπο, που τα έσπερνε σιτάρι και τριφύλλι 

ή τα φύτευε καπνά. 

Για όλα αυτά, όμως, εκτός από του πατέρα μου 

χρειάζονταν και άλλα εργατικά χέρια. Έτσι, 

είχαμε, σχεδόν κάθε μέρα, και έναν–δύο ή και 

περισσότερους εργάτες. Δεν πρόφταινε η 

μητέρα μου να ζυμώνει και να μαγειρεύει για 

τόσους ανθρώπους. 

Πολλές φορές άκουγα κουβέντες για τους 

εργάτες· εκείνο, όμως, που έμεινε ζωντανό στον 

νου μου είναι αυτό που έλεγε μια μέρα ο 

πατέρας μου στη μάνα μου: 

 

 

                                                           
46  τόσοινι’: αιτιατική πληθυντικού της αντωνυμίας τόσους (= τόσος), που είναι ίδια με την ονομαστική· δηλ. τόσοινι’ = τόσοι, 

τόσους 
47  Ένα μεγάλο μέρος του Κάμπου της Χώρας, στη Σάμο, ανήκει στο μοναστήρι του Αγίου Ιωάννου του Θεολόγου της Πάτμου 

(είναι μητόχι’ – «μετόχι» του μοναστηριού). Όλα τα κτήματα αυτής της περιοχής λέγονται «μοναστηριακά» ή «καλογερικά» 

(καλου ηρ’κά) . Όπως μου έλεγε η γιαγιά μου, στα παλιά τα χρόνια, πολλοί Σαμιώτες γονείς που «τσακώνονταν» με τα παιδιά 

τους, τα αποκλήρωναν και άφηναν, μετά τον θάνατό τους, τις περιουσίες τους στο μοναστήρι της Πάτμου.  
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«Μη κατηγουρούνη οι δηξιοί ούτι παίρνου 

αργάτης ούλι’ τς αριστηροί κ
ι
η τς 

κουμμουν
ι
ιστές. Ηγώ, όμους, θέλου αργάτης π’ 

να μ’ κάν’νη τη δ’λ
ι
ειά κ

ι
’ όχ

ι
’ να μη 

κουρουιδεύ’νη κάνουdας πους δ’λεύ’νη· κ
ι
η να 

χών’νη του χουράφ’ αdί να του σκάβ’νη· κι’ 

αφού οι καλ
ι
οί αργάτης π’ ξέρου είνη αριστηροί 

θα παίρνου αριστηροί!»  

Τότη ακόμα γ
ι
ια μένα – πηδί d’ Δημουτικού – οι 

λέξεις «αριστηρός», «δηξιός», «κουμμουν
ι
ι-

στής» ακούγ’dανη πηρίηργ
ι
ης· κ

ι
’ ου πατέρας 

ημ’ – παρ’ όλου πού ’ταν δηξιός κ
ι
η  ψήβ’ζη του 

Gουσταdίνου Καραμανλ
ι
ή (του «Φρυδά», όπους 

τουνη λέανη) – ημάς τα πηδ
γ
ιά δέ μας 

ανακάτηυη καθόλ’ στα πουλιτικά. Αργότηρα, 

στου Γυμνάσιου, θα μάθηνα ένα σουρό 

βλακ
ι
είης γ

ι
ια τς «κουμμουνιστουσυμμουρίτης» 

κ
ι
η γ

ι
ια τα «ανθρουπόμουρφα τέρατα», που 

βρήκα αργότηρα γραμμένης στς ηκθέσεις «ημ’» 

ηκείν
ι
’ς τς ηποχ

ι
ής· λες κ

ι
η ση κάθη πόλημου 

δεν είνη «τέρατα» κι’ απ’ τση δ
γ
υό μηρ

γ
ιές, 

αφού σκουτών’νη αράδα αθρώπ’ (στουν 

ημφύλ
ι
ιου ακόμα π

χ
ιό «τέρατα», αφού 

σκουτών’νη θ’κ
ι
οί τς αθρώπ’). 

 

Έβαλη, λ
ι
οιπόν, ου πατέρας ημ’ δ

γ
υό αργάτης, 

κ
ι
’ ένας αυτός τρεις, κ

ι
’ αρχ

ι
ίν

ι
’ση του σκάψ’μου 

γ
ι
ια του άν

ι
’γμα d’ b’γαδ

γ
ιού, μη του dρόπου 

πού ’πα π
χ
ιό πάν’. Ου ένας αργάτ’ς απ’κάτ’, 

μέσα στου b’γάδ, έσκαβη κ
ι
’ ου άλλους απ’πάν’ 

μη τν ανημουδούρα (του βαρούλκου) τράβαη κι’ 

έβγαζη όξου τα χούματα. Κ
ι
η κάθη μ’σό μέτρου 

γ
ι
έν’dανη κ

ι
’ ένα τσιμηντένιου δαχτ’λ

ι
ίδ’. 

 

«Με κατηγορούν οι δεξιοί ότι παίρνω εργάτες 

όλους τους αριστερούς και τους κομμουνιστές. 

Εγώ, όμως, θέλω εργάτες που να μου κάνουν τη 

δουλειά και όχι να με κοροϊδεύουν κάνοντας 

πως δουλεύουν και να χώνουν το χωράφι αντί 

να το σκάβουν· κι αφού οι καλοί εργάτες που 

ξέρω είναι αριστεροί θα παίρνω αριστερούς!» 

 

Τότε ακόμα για μένα – παιδί του Δημοτικού – οι 

λέξεις «αριστερός», «δεξιός», «κομμουνιστής» 

ακούγονταν περίεργες· και ο πατέρας μου – 

παρ’όλο που ήταν δεξιός και ψήφιζε τον 

Κωνσταντίνο Καραμανλή (τον «φρυδά», όπως 

τον έλεγαν) – εμάς τα παιδιά δεν μας ενέπλεκε 

ποτέ στα πολιτικά. Αργότερα, στο Γυμνάσιο, θα 

μάθαινα ένα σωρό βλακείες για τους 

«κομμουνιστοσυμμορίτες» και για τα 

«ανθρωπόμορφα τέρατα», που βρήκα αργότερα 

γραμμένες στις εκθέσεις «μου» εκείνης της 

εποχής· λες και σε κάθε πόλεμο δεν είναι 

«τέρατα» κι από τις δύο πλευρές, αφού 

σκοτώνουν συνεχώς ανθρώπους (στον εμφύλιο 

δε ακόμα πιο «τέρατα», αφού σκοτώνουν δικούς 

τους ανθρώπους.). 

 

Έβαλε, λοιπόν, ο πατέρας μου δυο εργάτες, κι 

ένας αυτός τρεις, και άρχισαν το σκάψιμο για το 

άνοιγμα του πηγαδιού, με τον τρόπο που 

ανέφερα πιο πάνω. Ο ένας εργάτης κάτω, μέσα 

στο πηγάδι, έσκαβε κι ο άλλος αποπάνω με την 

ανεμοδούρα (το βαρούλκο) τραβούσε και 

έβγαζε έξω τα χώματα. Και κάθε μισό μέτρο 

γινόταν και ένα τσιμεντένιο δαχτυλίδι. 
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Ως τα πέdη μέτρα βάθους πάηνη καλά η δ’λ
ι
ειά· 

του έδαφους ήτανη χούμα μαλακό κ
ι
η δεν 

υπήρχ
ι
η κανένα πρόβλημα. Απ’ τα πέdη μέτρα 

κ
ι
η κάτ’, όμους, ήτανη ούλου πέτρα! Δέ 

γ
ι
έν’dανη π

χ
ιά σκάψ’μου· αλλά δούληυη 

λουστός κ
ι
η δυναμίτ’ς· κανουν

ι
ικό λατουμείου· 

κ
ι
’ αdί να βγάζ’νη όξου χούμα βγάζανη σουρό 

τς πέτρης! Η δ’λ
ι
ειά προυχώραη πουλ

ι
ύ αργά. 

Φτάν’νη στα έξ μέτρα, στα ηφτά μέτρα, στα 

ουχτώ μέτρα (ου Γ
ι
ιουργάκ

ι
’ς τζ Βαg

ι
έλας είχ

ι
η 

πεί «... Θα του βρεις στα ουχτώ μέτρα κ
ι
η θα 

είνη μ
ν
ια–μ

ν
ιάμ’σ’ ίντσα»), τίπουτα! ούτη ίχνους 

απού νηρό! ούλου πέτρα! 

Ου Ηυτύχ
ι
ιους (ου πατέρας ημ’), όμους, δεν 

ήταν απ’ τς αθρώπ’ π’ του βάζ’νη κάτ’ μη d’ 

bρώτ’ δυσκουλ
ι
ία. Πάνη π

χ
ια τα ην

ι
ιά μέτρα, 

πάνη κ
ι
η τα δέκα· τίπουτα! Η προυσπάθεια, 

όμους, δέ σταμάταη. Τα μηρουκάματα πουλλά, 

ου κόπους πουλ
ι
ύς, τα έξουδα πουλλά κ

ι
’ η 

αγουν
ι
ία μηγάλ

ι
’ «bας κ

ι
η δέ βρηθεί, τηλικά, 

νηρό κ
ι
’ ούλους αυτός ου κόπους κ

ι
η τα έξουδα 

πάνη πηρίπατου!» 

Στου σπίτ’, απ’ τν απηλπισ
χ
ιά τς άρχ

ι
ίν

ι
’ση να 

gριν
ι
ιάζ’ κ

ι
’ η μάνα μ’ που έβληπη κάθη μέρα, 

αdίς γ
ι
ια νηρό, να βγ

ι
αίν’νη απ’ του b’γάδ’ 

«β’νά» οι πέτρης... «Άσ’ του!» τού ’λη η d’ 

bαbά· «Μη βάζ’ς κ
ι
’ άλλα έξουδα ζd’ gαbούρα 

σ’ !». Μ’ αυτός, πού! Δέ dό ’βαζη κάτ’! Δέκα 

μέτρα! Έdηκα! Δώδηκα! Δηκατρία! 

 

 

Ως τα πέντε μέτρα βάθος πήγαινε καλά η 

δουλειά· το έδαφος ήταν χώμα μαλακό και δεν 

υπήρχε κανένα πρόβλημα. Από τα πέντε μέτρα 

και κάτω, όμως, ήταν όλο πέτρα! Δεν γινόταν 

πια σκάψιμο· αλλά δούλευε λοστός και 

δυναμίτης· κανονικό λατομείο· και αντί να 

βγάζουν έξω χώμα έβγαζαν σωρό τις πέτρες! Η 

δουλειά προχωρούσε πολύ αργά. 

Φτάνουν στα έξι μέτρα, στα εφτά μέτρα, στα 

οκτώ μέτρα (ο Γιωργάκης της Βαγγέλας είχε 

πει: «Εδώ ακριβώς είναι το νερό! Θα το βρεις 

στα οκτώ μέτρα και θα είναι μια–μιάμιση 

ίντσα»), τίποτα! ούτε ίχνος νερού! όλο πέτρα! 

Ο Ευτύχιος (ο πατέρας μου), όμως, δεν ήταν 

από τους ανθρώπους που εγκαταλείπουν με την 

πρώτη δυσκολία. Πάνε πια τα εννιά μέτρα, πάνε 

και τα δέκα· τίποτα! Η προσπάθεια, όμως, δεν 

σταματούσε. Τα μεροκάματα πολλά, ο κόπος 

πολύς, τα έξοδα πολλά κι η αγωνία μεγάλη 

«μήπως δεν βρεθεί, τελικά, νερό και όλος αυτός 

ο κόπος και τα έξοδα πάνε χαμένα!»  

 

Στο σπίτι, από την απελπισία της, άρχισε να 

γκρινιάζει και η μάνα μου που έβλεπε κάθε μέρα 

αντί για νερό να βγαίνουν από το πηγάδι 

«βουνά» οι πέτρες... «Άσε το!» έλεγε στον 

μπαμπά· «Μην βάζεις και άλλα έξοδα στην 

πλάτη σου!». Μα αυτός, πού! Δεν το έβαζε 

κάτω! Δέκα μέτρα, Έντεκα! Δώδεκα! Δεκατρία! 
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Στου χουρ
γ
ιό κάπ

χ
οιοι αρχ

ι
’ν

ι
ίσανη τα 

πικρόχουλα σχόλ
ι
ια: Ου Ηυτύχ

ι
ιους άν

ι
’ξη 

ξηρουπήγαδου! (πάνdα υπάρχ’νη αθρώπ’ 

γ
ι
ημάτ’ κακ

ι
ία· να μη δούνη κάτ’ καλό ση 

κάπ
χ
οιουνη! Τς π

χ
ιάν

ι
’ λύσσα!). Ου Ηυτύχ

ι
ιους, 

όμους, δέν έδ’νη ση κανένανη σημασία· 

αφουσιουμένους στου σκουπό τ’, συνέχ
ι
’ζη... 

Είχανη φτάσ’ στα δηκαουχτώ μέτρα σπάζουdας 

συνέχ
ι
εια βράχου (πού ουχτώ, πού δηκαουχτώ!) 

κ
ι
’ ου αργάτ’ς πού ’τανη μέσ’ στου b’γάδ 

βρήκ
ι
η μ

ν
ια χαραμάδα στου βράχου, έχουσε 

μέσα ένα μακρύ λουστάρ’ ίσαμη δ
γ
υό μέτρα 

μακρύ κ
ι
η βγάζουdάς του είδη στν άκρη τ’ 

υγρασία! Νηρό! Νηρό! φώναξη. Φτάνουμη στου 

νηρό! Η χαρά ουλ’νούνης δέ λέγ’dανη. Απού 

κ
ι
είν

ι
’ την

ι
 μέρα ώσπου να φτάσ’νη στου βάθους 

που έδ’ξη του λουστάρ’ τν υγρασία πέραση μ
ν
ια 

βδουμάδα. Μ
ν
ια βδουμάδα μη πουλ

ι
ύνη κόπου 

κ
ι
’ αγουνία... Πραγματικά, όμους, ηκεί τς 

πηρίμηνη του νηρό! Ου πατέρας ημ’ κ
ι
’ οι 

αργάτης κάμανη μ
ν
ια γούρνα ση μ

ν
ιαν άκρη 

στου bάτου d’ b’γαδ
γ
ιού κ

ι
’ άρχ

ι
’ν

ι
ίσανη να τν 

μηγαλών’νη. Θά ’χη μέσα ίσαμη δ
γ
υό 

dηνηκ
ι
έδης νηρό άμα απουφασίσανη να τ’ 

αδ
γ
ειάσ’νη γ

ι
ια να σκάψ’νη π

χ
ιο κάτ’. Έλα, 

όμους, b’ δέ bουρούσανη! Ώσπου ν’ ανηβάσ’νη 

ένα g’βά νηρό μη τν ανημουδούρα κ
ι
η να τουν 

αδ
γ
ειάσ’νη όξου η γούρνα ξαναγ

ι
έμ’ζη. 

«Δέ γ
ι
ένητη δ’λ

ι
ειά!» λέει ου πατέρας ημ’. 

«Πρέπ’ να βάλουμη μηχαν
ι
ή! Θα βάλουμη τ’ 

Αλgουνάκ
ι
’!».  

 

Στο χωριό, κάποιοι άρχισαν τα πικρόχολα 

σχόλια: Ο Ευτύχιος άνοιξε ξεροπήγαδο! (Πάντα 

υπάρχουν άνθρωποι γεμάτοι κακία· να μην 

δούνε κάτι καλό σε κάποιον! Τους πιάνει 

λύσσα!). Ο Ευτύχιος, όμως, δεν έδινε σε 

κανέναν σημασία· αφοσιωμένος στον σκοπό 

του, συνέχιζε... 

Είχαν φτάσει στα δεκαοκτώ μέτρα σπάζοντας 

συνεχώς βράχο (πού οκτώ, πού δεκαοκτώ!) και 

ο εργάτης που ήταν μέσα στο πηγάδι βρήκε μια 

ρωγμή στον βράχο, έχωσε μέσα ένα μακρύ 

λοστάρι μήκους δύο μέτρων περίπου και 

βγάζοντάς το είδε στην άκρη του υγρασία! 

Νερό! Νερό! φώναξε. Φτάνουμε στο νερό! Η 

χαρά όλων δεν περιγραφόταν. Από εκείνη την 

ημέρα ώσπου να φτάσουν στο βάθος που έδειξε 

το λοστάρι την υγρασία πέρασε μια εβδομάδα. 

Μια εβδομάδα με πολύ κόπο και αγωνία. 

Πραγματικά, όμως, εκεί τους περίμενε το νερό! 

Ο πατέρας μου και οι εργάτες έκαναν μια 

γούρνα (λακκούβα) σε μιαν άκρη στον πάτο του 

πηγαδιού και άρχισαν να την μεγαλώνουν. Θα 

είχε μέσα ίσαμε δύο τενεκέδες νερό όταν 

αποφάσισαν να την αδειάσουν για να σκάψουν 

πιο κάτω. Έλα, όμως, που δεν μπορούσαν! 

Ώσπου να ανεβάσουν έναν κουβά νερό με την 

ανεμοδούρα και να τον αδειάσουν έξω η γούρνα 

ξαναγέμιζε. «Δεν γίνεται δουλειά!» λέει ο 

πατέρας μου. «Πρέπει να βάλουμε μηχανή! Θα 

βάλουμε το Αλγκονάκι!». 
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[Τ’ «Αλgουνάκ
ι
’» ήτανη μ

ν
ια μ’κρή βηνζινου-

μηχαν
ι
ή μη ηνσουματουμέν

ι
’ ανdλ

ι
ία  π’ τν 

είχαμη κ
ι
η τράβαη νηρό απ’ τα b’γάδ

γ
ια πού ’χ

ι
η 

αν
ι
οίξ’ ου bαbάς στου gάbου (στου Gαρβηλά

48
 

κ
ι
η στου Λ

ι
ιβάδ’). H μάρκα τς ήτανη «Algon» 

κ
ι
η γ

ι
ι’ αυτό τν λέγαμη «Αλgουνάκ

ι
’». Τράβαη 

μ
ν
ιάμ’σ’ ίντσα νηρό. Τνη βάζαμη bρουστά μ’ 

ένα σκ
ι
οιν

ι
ί π’ τ’λ

ι
ίγ’dανη κ

ι
η ξητ’λ

ι
ίγ’dανη 

απάν’ στουν άξουνά τς. Κι’ άμα – καμ
ν
ιά φουρά 

δέν έπηρνη bρουστά, τρίβαμη τς πλατίνης ή του 

bουζί γ
ι
ια να κάν

ι
’ καλό «σπινθήρα»... Σ’ αυτήν

ι
 

τη δ’λ
ι
ειά βόηθαγα κ

ι
’ ηγώ. Άλλουτη τράβαα 

του σκ
ι
οιν

ι
ί πουλλές φουρές κι ου bαbάς 

ρύθμιζη του άν
ι
’γμα στς πλατίνης ή στου bουζί 

ώσπου να πάρ’ bρος η μηχαν
ι
ή κι άλλουτη 

αλλάζαμη ρόλ
ι
’ γ

ι
ια να ξηκουραστώ ηγώ. Πρέπ’ 

να πούμη, όμους, ούτι τ’ Αλgουνάκ
ι
’ 

απουδείχτ’κ
ι
η πουλ

ι
ύ καλό μηχάν

ι
’μα...] 

Στ’ Αλgουνάκ
ι
’, όμους, ανdλ

ι
ία κ

ι
η μηχαν

ι
ή 

ήτανη ένα «σώμα» κ
ι
η γ

ι
ια να τραβ’χτεί του 

νηρό έπρηπη ου σουλ
ι
ήνας απ’ τν ανdλ

ι
ία μέχρι 

τν ηπιφάν
ι
εια τ’ νηρού να είνη λ

ι
ιγότηρου απού 

10 μέτρα (γ
ι
ια να bουρεί η ατμουσφηρικ

ι
ιά πίησ’ 

ν’ ανηβάσ’ του νηρό ίσαμη τν ανdλ
ι
ία). Πού 10 

μέτρα, όμους, πού κουντά 20 πού ’χη φτάσ’ του 

βάθους d’ bγαδ
γ
ιού! Έφτιαξη, λ

ι
οιπόν, ου 

πατέρας ημ’ μ
ν
ια σιδηρέν

ι
ια σκάρα, ση ύψους 

π
χ
ιο μ’κρό απού 10 μέτρα κ

ι
η στηρέουση απάν’ 

τς τ’ Αλgουνάκ
ι
’. Ως του νηρό, ένας σουλ

ι
ήνας 

π
χ
ιό μ’κρός απού 10 μέτρα, κ

ι
 απ’ τν ανdλ

ι
ία κ

ι
η 

πάν’ άλλους σουλ
ι
ήνας χουρίς πηριουριζμό. 

[Το «Αλγκονάκι» ήταν μια μικρή βενζινο-

μηχανή με ενσωματωμένη αντλία που την 

είχαμε και αντλούσε νερό από τα πηγάδια που 

είχε ανοίξει ο μπαμπάς στον κάμπο (στον 

Καρβελά και στο Λιβάδι). Ο τύπος της ήταν 

«Algon» και γι’  αυτό την λέγαμε «Αλγκονάκι».  

Τραβούσε μιάμιση ίντσα νερό. Την βάζαμε 

μπρος με ένα σχοινί που τυλιγόταν και 

ξετυλιγόταν πάνω στον άξονά της. Και όταν 

καμιά φορά δεν έπαιρνε μπρος, τρίβαμε τις 

πλατίνες ή το μπουζί για να κάνει καλό 

«σπινθήρα»... Σ’ αυτή τη δουλειά βοηθούσα κι 

εγώ. Άλλοτε τραβούσα το σχοινί πολλές φορές 

και ο μπαμπάς ρύθμιζε το άνοιγμα στις πλατίνες 

ή στο μπουζί ώσπου να πάρει μπρος η μηχανή 

και άλλοτε αλλάζαμε ρόλους για να ξεκουραστώ 

εγώ. Πρέπει να πούμε, όμως, ότι το Αλγκονάκι 

αποδείχτηκε πολύ καλό μηχάνημα...] 

Στο Αλγκονάκι, όμως, αντλία και μηχανή ήταν 

ένα «σώμα» και για να αντληθεί το νερό έπρεπε 

ο σωλήνας από την αντλία ως την επιφάνεια του 

νερού να έχει μήκος λιγότερο από 10 μέτρα (για 

να μπορεί η ατμοσφαιρική πίεση να ανεβάσει το 

νερό ως την αντλία). Πού 10 μέτρα, όμως, πού 

κοντά 20 που είχε φτάσει το βάθος του 

πηγαδιού! Έφτιαξε, λοιπόν, ο πατέρας μου μια 

σιδερένια σχάρα, σε ύψος μικρότερο από 10 

μέτρα και στερέωσε πάνω της το Αλγκονάκι. Ως 

το νερό, ένας σωλήνας μικρότερος από 10 

μέτρα, και από την αντλία και πάνω άλλος 

σωλήνας χωρίς περιορισμό. 

 

                                                           
48  Καρβηλάς = Καρβελάς: τοποθεσία στον κάμπο κοντά στο Ηραίον, όπου καλλιεργούνταν πολλά αμπέλια. 
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Ούλα έτοιμα! Βάζ’ bρος! Κ
ι
η κ

ι
εί π’ πηρίμηνη 

να του ρ’φήξ’ του νηρό τζ γούρνας μουνουμ
ν
ιάς, 

τί να ιδεί! Η γούρνα δέν άδ
γ
ειαζη! Μα τί είνη 

αυτό! Μ
ν
ια γούρνα νηρό κ

ι
η τ’ Αλgουνάκ

ι
’ να 

μη bουρεί να τν αδ
γ
ειάσ’; Σκ

ι
ηφτείτη πόσου 

μηγάλ
ι
’ υπόγ

ι
εια δηξαμην

ι
ή ήτανη π’ τ’ 

Αλgουνάκ
ι
’, π’ τράβαη

49
 συνέχ

ι
εια μ

ν
ιάμ’σ’ 

ίντσα νηρό, ρούφαη κ
ι
η τηλ

ι
ειουμό δεν είχ

ι
η!  

Κ
ι
η τώρα τί κάνουμη; τ’ Αλgουνάκ

ι
’ ό,τ’ 

bόρ’γ
ι
η να κάν

ι
΄ τό ’καμη! 

Γ
ι
ια να προυχουρήσ’ η δ’λ

ι
ειά έπρηπη να 

τραβ
γ
ιέτη του νηρό. Γ

ι
ηνν

ι
ήθ’κ

ι
η, λ

ι
οιπόν η 

ανάg
ι
’ γ

ι
ια π

χ
ιό μηγάλ

ι
’ μηχαν

ι
ή. Αυτό, όμους, 

σήμηνη «νέα έξουδα»! Πάλ
ι
ι δάν

ι
ειου απ’ τν 

Αγρουτικ
ι
ή

50
... Πάλ

ι
ι αναστάτουσ’ στου σπίτ’. 

Πώς θα τα βγάλουμη πέρα! Τώρα, όμους, τα 

πράματα ήτανη διαφουρητικά. Τώρα απ’ του 

b’γάδ’ έβγ
ι
ηνη άφθουνου νηρό στ’ αυλάκ

ι
’ κ

ι
η 

τ΄ Αλgουνάκ
ι
’ «dούκου dούκου» δέν έλη η να 

σταματήσ’. Τώρα οι χουρ
γ
ιαν

ι
ιοί δέν είχανη να 

λένη πικρά λόια. Κι ου πρόεδρους τ’ Παώdα 

πήγ
ι
η κ

ι
ει πού ’βγ

ι
ηνη του νηρό, έπλ

ι
ηνη τα 

χ
ι
έρ

γ
ια τ’ κι έβρηχ

ι
η του μούτρου τ’ μ’ 

ηυχαρίστησ’ κι ηυχότανη γ
ι
ια του 

«βλουημένου» του νηρό...  

Adη τώρα να βρεις μηγάλ
ι
’ μηχαν

ι
ή... 

Κ
ι
ηνούργ

ι
ια; (πουλ

ι
ύ ακριβή!), ή 

μηταχ
ι
ειριζμέν

ι
’; (θα βγεί καλή;). Του 

οικουνουμικό όμους ήτανη πουλ
ι
ύ δύσκουλου κι 

η ζ’γαρ
γ
ιά έγ

ι
υρη ζd’ δεύτηρ’ πηρίπτουσ’: 

μηταχ
ι
ειριζμέν

ι
’. 

 

Όλα έτοιμα! Βάζει μπρος! Και κει που περίμενε 

να το ρουφήξει το νερό της γούρνας μονομιάς, 

τι να δει! Η γούρνα δεν άδειαζε! Μα τι είναι 

αυτό! Μια γούρνα νερό και το Αλγκονάκι να 

μην μπορεί να την αδειάσει; Σκεφτείτε πόσο 

μεγάλη υπόγεια δεξαμενή ήταν, ώστε το 

Αλγκονάκι, που αντλούσε συνεχώς μιάμιση 

ίντσα νερό, ρουφούσε και τελειωμό δεν είχε! 

Και τώρα, τι κάνουμε; Το Αλγκονάκι ότι 

μπορούσε να κάνει το έκανε! 

Για να προχωρήσει η δουλειά έπρεπε να 

αντλείται το νερό. Γεννήθηκε, λοιπόν, η ανάγκη 

για πιο μεγάλη μηχανή. Αυτό, όμως, σήμαινε 

«νέα έξοδα»! Πάλι δάνειο από την Αγροτική... 

Πάλι αναστάτωση στο σπίτι... Πώς θα τα 

βγάλουμε πέρα! Τώρα, όμως, τα πράγματα ήταν 

διαφορετικά. Τώρα από το πηγάδι έβγαινε νερό 

στ’ αυλάκι και το Αλγκονάκι «ντούκου 

ντούκου» δεν έλεγε να σταματήσει. Τώρα οι 

χωριανοί δεν είχαν να λένε πικρά λόγια. Και ο 

πρόεδρος του Παγώνδα πήγε εκεί που έβγαινε 

το νερό, έπλενε τα χέρια του και έβρεχε το 

πρόσωπό του με ευχαρίστηση κι ευχόταν για το 

«ευλογημένο» το νερό...  

 

Άντε, τώρα, να βρεις μεγάλη μηχανή... 

Καινούργια; (πολύ ακριβή!) ή μεταχειρισμένη; 

(θα βγει καλή;). Το οικονομικό, όμως, ήταν 

πολύ δύσκολο και η ζυγαριά έγειρε προς τη 

δεύτερη περίπτωση: μεταχειρισμένη.  

 

 

                                                           
49  τράβαη = τραβούσε (παρατατικός του ρ. τραβάου: τράβαα, τράβαης, τράβαη, τραβάγαμη, τραβάγατη, τραβάγανη). 
50  Αγρουτικιή = η Αγροτική Τράπεζα 
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 

Ν’ αν
ι
οίξου, όμους, ηδώ μ

ν
ιά παρένθησ’. Να πω 

γ
ι
ια τα δάν

ι
εια d’ bαbά μ’. Γ

ι
ιατί, γι’ αυτά 

γ
ι
ένdανη

51
 συχνά g’βέdα στου σπίτ’· όχ

ι
’ κ

ι
η 

τόσου ηυχάριστ’. Ένα απ’ τα προυτηρήματα τ’ 

πατέρα μ’ ήτανη η συνέπεια στς υπουχρηώσεις 

τ. Άμα έλη η ότι θα σ’ κάμ’ κάτ’ ήξηρης ότι θα 

στου κάμ’. Ητσιδά ήτανη κ
ι
η στα δάν

ι
εια π’ 

πήρη απ’ τν Αγρουτικ
ι
ή γ

ι
ια ν’ αν

ι
οίξ’ του b’ 

γάδ’. Δέν ήθηλη να καθυστηρησ’ τ’ δόσ’ ούτη 

μ
ν
ιά μέρα. Ηκ

ι
είνου του g

ι
ηρό, γ

ι
ια να μαζέψ’ τα 

ληφτά τζ δόσ’ς έκουβη στ’ μέσ’ του τσιγάρου 

κ
ι
η κάπνιζη απού μ’σό δ

γ
υό φουρές αντί γ

ι
ια 

μ
ν
ιά φουρά ένα ουλόκληρου. Κ

ι
η παραπάν’ 

απού μ
ν
ιά φουρά τουν άκ’σα να παραπουν

ι
ιέτη 

στ’ μάνα μ’ ότι όπουτη γ
ι
ένdανη ηκλουγ

ι
ές οι 

κυβηρν
ι
ήσεις χαρίζανη τα απλήρουτα δάνεια ση 

ούλ
ι
΄ τζ bατακτσίδης· ηνώ «αυτ’νού δέ τ’ 

χαρίσανη πουτέ τίπουτα». Αυτός τα ξηπλήρουνη 

μέχρι d’ dηληυταία δηκάρα. Έτσ’ ήτανη! Κ
ι
η 

είχ
ι
η ούλου του δίκ

ι
ιου μη του μέρους τ’. Ούλ

ι
’ 

οι σουστοί αθρώπ’ καμ
ν
ιά φουρά αγανακτούνη 

άμα βλέπ’νη τς σκάρτ’, τζ bατακτσίδης, τς 

ακαμάd’δης, τς πουν
ι
ηροί, τς αηριτζήδης κ

ι
η τς 

απατηώνης να βγ
ι
αίν’νη στουν αφρό. Αλλά δέ 

g
ι
’τάζ’νη να τς μ

ν
οιάσ’νη! Γ

ι
ιατί είνη απ’ μέσα 

τς σουστοί κ
ι
η δέ dου κάν’νη γ

ι
ια τα μάτ

χ
ια τ’ 

κόζμ’... 

 

 

 

 

 

Να ανοίξω, όμως, εδώ μια παρένθεση. Να πω 

για τα δάνεια του πατέρα μου. Γιατί, γι’ αυτά 

γινόταν συχνά κουβέντα στο σπίτι· όχι και τόσο 

ευχάριστη. Ένα από τα προτερήματα του πατέρα 

μου ήταν η συνέπεια στις υποχρεώσεις του. 

Όταν έλεγε ότι θα σου κάνει κάτι ήξερες ότι θα 

σου το κάνει. Έτσι, ακριβώς, ήταν και στα 

δάνεια που πήρε από την Αγροτική για να 

ανοίξει το πηγάδι. Δεν ήθελε να καθυστερήσει 

τη δόση ούτε μια ημέρα. Εκείνο τον καιρό, για 

να μαζέψει τα χρήματα της δόσης έκοβε στη 

μέση το τσιγάρο και κάπνιζε από μισό δυο 

φορές αντί για ένα ολόκληρο τη φορά. Και 

περισσότερες από μια φορά τον άκουσα να 

παραπονείται στη μητέρα μου ότι όποτε 

γίνονταν εκλογές οι κυβερνήσεις χάριζαν τα 

απλήρωτα δάνεια σε όλους τους μπατακτσίδες, 

ενώ «σ’αυτόν δεν χάρισαν ποτέ τίποτα». Αυτός 

τα ξεπλήρωνε ως την τελευταία δεκάρα. Έτσι 

ήταν! Και είχε όλο το δίκιο με το μέρος του. 

Όλοι οι «σωστοί» (ακέραιοι) άνθρωποι κάποτε 

αγανακτούν όταν βλέπουν τους «σκάρτους», 

τους μπατακτσίδες, τους ακαμάτηδες, τους 

πονηρούς, τους αεριτζήδες και τους απατεώνες 

να τη γλιτώνουν. Αλλά δεν προσπαθούν να τους 

μοιάσουν! Γιατί είναι «από μέσα τους» σωστοί 

και δεν το κάνουν για επίδειξη... 

 

 

 

 

 

                                                           
51  Παρατατικός του γιένουμη (= γίνομαι): γιένουμ’να, γιένουσ’να, γιένdανη, γιηνόμασταν, γιηνόσασταν, γιένdανη 
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Κ
ι
ηφάλη ου 3

ου
 

 

Η Χάλητ π’ ούλου χάλαη 

Κ
ι
η bήκ

ι
η ένα όνουμα ζd’ ζουή μας, «Χάλητ», 

π’ κατάd’ση «ταληπουρία»· η μάρκα τς νέας 

(αλλά μηταχ
ι
ειριζμέν

ι
’ς) μηχαν

ι
ής! Ήτανη μ

ν
ια 

πητρηλη ουμηχαν
ι
ή  πού  γ

ι
ια  να  πάρ’  bρός 

ήθηλη ν’ ανάψ’ς ένα φ’τίλ
ι
’ κ

ι
η να γ

ι
υρίζ’ς μ

ν
ιά 

μαν
ι
ιβέλα. Πόσα φ’τίλ

ι
ια δεν άναψη ηκ

ι
είνους 

ου πατέρας ημ’ κ
ι
η πόσης χ

ι
’λ

ι
ιάδης φουρές δε 

γ
ι
ύρ’ση ηκ

ι
είν

ι
’ τ’ μαν

ι
ιβέλα χουρίς να γ

ι
ένητη 

τίπουτα! Ούλου χάλαη η Χάλητ! όνουμα κ
ι
η 

πράμα!  

Μη ούλης τζ’ δυσκουλ
ι
ίης, όμους, του b’γάδ’ 

αν
ι
οίχτ’κ

ι
η. Η γούρνα μηγάλουση τόσου πουλύ 

ουσότου η Χάλητ, π’ τράβαη δ
γ
υόμ’σ’ ίντσης 

νηρό, να μη dν αδγ
ι
ειάζ’. Η σκάρα μη τν 

ανdλ
ι
ία κατέβ’κ

ι
η δ

γ
υό φουρές π

χ
ιό κατ’ γ

ι
ια να 

είνη πάνdα ου σουλ
ι
ήνας π

χ
ιό μ’κρός απού 10 

μέτρα
52

 κ
ι
η απ’ τη μηχαν

ι
ή ίσαμη τν ανdλ

ι
ία 

κατέβηνη ένα λουρί πού ’δ’νη κ
ι
ίν

ι
ησ’ στν 

ανdλ
ι
ία. Ζd’ γούρνα μη του νηρό βούταη μέσα 

η άκρη τ’ σουλ
ι
ήνα μη του «πουτήρ’», πού 

’μνοιαζη μη κούπα κι έκλ
ι
εινη στου κάτ’ 

μέρους μη μ
ν
ιά βαλβίδα b’ δέν άφ’νη του νηρό 

να φύγ
ι
’ όταν δέ δούληυη η μηχαν

ι
ή. Κι έτσ’ 

όταν ξανάβαζης bρός τ’ μηχαν
ι
ή αρχ

ι
ίναη 

αμέσους να τραβάει νηρό.  

 

Κεφάλαιο 3
ο
 

 

Η Hallet που συνεχώς χαλούσε 

Και μπήκε στη ζωή μας ένα όνομα, «Χάλετ» 

(Hallet), που κατάντησε ταλαιπωρία· η μάρκα 

της νέας (αλλά μεταχειρισμένης) μηχανής! Ήταν 

μια πετρελαιομηχανή που για να πάρει μπρος 

ήθελε ν’ ανάψεις ένα φιτίλι και να γυρίζεις μια 

μανιβέλα. Πόσα φιτίλια δεν άναψε εκείνος ο 

πατέρας μου και πόσες χιλιάδες φορές δεν 

γύρισε εκείνη τη μανιβέλα χωρίς να γίνεται 

τίποτα! Συνεχώς χαλούσε η Χάλετ! όνομα και 

πράγμα! 

Με όλες τις δυσκολίες, όμως, το πηγάδι 

ανοίχτηκε. Η γούρνα μεγάλωσε τόσο πολύ 

ωσότου η Χάλετ, που αντλούσε δυόμισι ίντσες 

νερό, να μην την αδειάζει. Η σχάρα με την 

αντλία κατέβηκε δυο φορές πιο κάτω για να 

είναι πάντα ο σωλήνας πιο μικρός από 10 μέτρα, 

ενώ από τη μηχανή ως την αντλία κατέβαινε ένα 

λουρί πού ‘δινε κίνηση στην αντλία. Στη γούρνα 

με το νερό ήταν βυθισμένη η άκρη του σωλήνα 

με το «ποτήρι», που έμοιαζε με κούπα κι έκλεινε 

στο κάτω μέρος με μια βαλβίδα που δεν άφηνε 

το νερό να φύγει από τον σωλήνα όταν δεν 

δούλευε η μηχανή. Κι έτσι, όταν ξανάβαζες 

μπρος τη μηχανή άρχιζε αμέσως να αντλεί νερό.  

 

                                                           
52  Στ’ν αναρρουφητ’κιιά ανdλιία, του νηρό τ’ανηβάζ’ σαπάν’ η ατμουσφηρ’κιιά πίησ’ κιη απ’ τ’ν ανdλιία ους τ’ν ηπιφάνιεια τ’ 

νηρού δε bουρεί νά ’νη παραπάν’ απού 10 μέτρα. 
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Πουλλές φουρές, όμους, άμα του πουτήρ’ 

ακούbαη στου bάτου τζ γούρνας bόρ’γ
ι
η να 

τραβήξ’ κανένα πητραδάκ
ι
’ κ

ι
η να μή gλ

ι
είσ’ 

καλά η βαλβίδα· κι
η τότη άdη να γ

ι
ημίσ’ς νηρό 

του σουλ
ι
ήνα, μη του dηνηκ

ι
έ, γ

ι
ια να 

ξανατραβήξ’ νηρό! 

Έτσ’, λ
ι
οιπόν, «του νηρό του Ηυτύχ

ι
ιου» ήτανη 

π
χ
ιά πραγματικότ’τα κι άρχ

ι
ιση να δίν

ι
’ ζουή σ’ 

ούλ
ι
’ d’ γύρου πηριουχ

ι
ή. Ου ήχους τς μηχαν

ι
ής 

«ντούκου-ντούκου» απ’ του προυί μέχρι του 

βράδ’· κι
η του νηρό – είτη απ’ τ’ αυλάκ

ι
’ είτη μη 

μ’σαμαδέν
ι
ιης σουλήνης (σαν ηκ

ι
είνης πού ’χ’νη 

οι πυρουσβέστης) – πήγ
ι
ηνη κ

ι
η πόd’ζη τ’ 

αbέλ
ι
ια κ

ι
η τα χουράφ

χ
ια γύρου–γύρου. Κ

ι
η τ’ 

αχ
ι
είλ

ι
ια d’ bαbά μ’ κ

ι
η τς μαμάς ημ’ αρχ

ι
ίσανη 

να γ
ι
ηλάνη, γ

ι
ιατί αρχ

ι
ίσανη να λ

ι
’γουστεύνη 

γλ
ι
ήουρα τα χρέη κ

ι
η νά ’χ

ι
’ ηπιτέλους ένα 

έσουδου η οικουγ
ι
έν

ι
εια. 

Δεν άν
ι
’ξη, βέβηα, του b’γάδ ου πατέρας ημ’ 

μουνάχα να π’λάει νηρό στς άλλ’νούς! Του 

νηρό τό ‘θηλη πρώτα–πρώτα γ
ι
ια τα θ’κά τ’ 

χουράφ
χ
ια! Αμέσους, όμους, έπρηπη να ιδεί τι 

θα κάμ’ μη του β’νό απ’τς πέτρης που βγήκανη 

απ’ του άν
ι
’γμα d’ b’γαδ

γ
ιού! Κ

ι
η τότη 

σκ
ι
έφτ’κ

ι
η: Τώρα έχου bόλ

ι
’κου νηρό! Πέτρης 

γ
ι
ια χτίσ’μου έχου· bουρώ να κάμου μ

ν
ια 

κτηνουτρουφικ
ι
ιά ηπιχ

ι
είρισ’! Στου χουρ

γ
ιό κ

ι
η 

ζd γύρου πηριουχ
ι
ή δέν υπήρχ

ι
η τίπουτα τέτ

χ
οιο. 

Έχτ’ση, λ
ι
οιπόν, ένα χ

ι
οιρουστάσιου κ

ι
η 

αγόραση γ’ρούν
ι
ια ράτσας (νουμίζου απ’ τ’ 

Μύκουνου). Πουλλά θηλ
ι
’κά κι ένα αρσην

ι
’κό. 

Κάθη γ’ρούνα είχ
ι
η του θ’κό τ’ς κ

ι
ηλ

ι
ί κ

ι
η τη 

θ’κ
ι
ιά τ’ς αυλ

ι
ή. Κι ούλου του μέρους 

πλ
ι
έν’dανη μη bόλ

ι
’κου νηρό απ’ του λάστιχου 

όπως τό ‘’βγαζη η μηχαν
ι
ή απ’ του b’γάδ’. 

Πολλές φορές, όμως, αν το ποτήρι ακουμπούσε 

στον πάτο της γούρνας μπορούσε να τραβήξει 

κανένα πετραδάκι και να μην κλείσει καλά η 

βαλβίδα· και τότε άντε να γεμίσεις με νερό τον 

σωλήνα, με τον τενεκέ, για να ξανααντλήσει 

νερό! 

Έτσι, λοιπόν, «το νερό του Ευτύχιου» ήταν πια 

πραγματικότητα κι άρχισε να δίνει ζωή σε όλη 

τη γύρω περιοχή. Ο ήχος της μηχανής 

«ντούκου–ντούκου» από το πρωί ως το βράδυ· 

και το νερό – είτε από το αυλάκι είτε με 

μουσαμαδένιους σωλήνες (σαν εκείνους που 

έχουν οι πυροσβέστες) – πήγαινε και πότιζε τ’ 

αμπέλια και τα χωράφια γύρω τριγύρω. Και τα 

χείλια του μπαμπά μου και της μαμάς μου 

άρχισαν να γελούν, γιατί άρχισαν να 

λιγοστεύουν γρήγορα τα χρέη και να έχει 

επιτέλους ένα έσοδο η οικογένεια. 

Δεν άνοιξε, βέβαια, το πηγάδι ο πατέρας μου 

μόνο για να πουλά νερό στους άλλους! Το νερό 

τό ’θελε πρώτα–πρώτα για τα δικά του χωράφια! 

Αμέσως, όμως, έπρεπε να δει τι θα κάνει με το 

«βουνό» από τις πέτρες που βγήκαν από το 

άνοιγμα του πηγαδιού! Και τότε σκέφτηκε: 

Τώρα έχω μπόλικο νερό! Πέτρες για χτίσιμο 

έχω· μπορώ να κάνω μια κτηνοτροφική 

επιχείρηση! Στο χωριό και στη γύρω περιοχή 

δεν υπήρχε τίποτε τέτοιο. Έχτισε, λοιπόν, ένα 

χοιροστάσιο και αγόρασε γουρούνια ράτσας 

(νομίζω από τη Μύκονο). Πολλά θηλυκά και 

ένα αρσενικό. Κάθε γουρούνα είχε το δικό της 

κελί και τη δική της αυλή. Και όλο το μέρος 

πλενόταν με μπόλικο νερό από το λάστιχο όπως 

το έβγαζε απ’ το πηγάδι η μηχανή.  
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Μηγάλ
ι
’ ηυκουλ

ι
ία και πουλλ

ι
ή καθαριότ’τα 

στου πί κ
ι
η φί! Αυτά δεν ήτανη γ’ρούν

ι
ια π’ να 

κ
ι
’λιόdη κ

ι
η να κ

ι
’μόdη μέσ’ στς λάσπης κ

ι
η στς 

ακαθαρσίης! Αυτά τα κρατάγαμη καθαρά σα να 

ήτανη σπιτίσα ζά. 

Άμα γ
ι
ηννάγανη οι γ’ρούνης έκαναν 12, 13, 14 

γ’ρουνάκ
ι
ια (μ

ν
ια φουρά μ

ν
ιά έκαμη 17!)· τά 

βληπης κ
ι
η ήτανη άσπρα κ

ι
η ροζ σα bιbηλό! 

Βέβηα, ημείς, σα bηδ
γ
ιά που ημάστανη, τ’ 

αγαπάγαμη κ
ι
η λ

ι
’πουμάστανη π’ άμα 

μηγαλώνανη θα τα σφάζανη τα καημένα. Ένα, 

μάλιστα, τ’ αγαπήσαμη πάρα πουλ
ι
ύ γ

ι
ιατί 

γ
ι
ηνν

ι
ήθ’κ

ι
η αδύνατου κ

ι
η καχ

ι
ηκτικό κ

ι
η του 

πήραμη στου σπίτ’ κ
ι
η του μηγάλουση η μαμά 

ταΐζουdάς του στν αρχ
ι
ή μη του bιbηρό· κ

ι
η d’ 

δώσαμη κι όνουμα «Λαbριν
ι
ή» (δεν είχαμη 

καταλάβ’ καλά ότι του όνουμα τς Λαbριν
ι
ής 

ήτανη η καταδίκ
ι
’ τ’ς, γ

ι
ιατί σήμηνη ότι θα 

σφαζότανη του Πάσχα, δηλαδή τ’ Λαbρή!). Κι 

όταν ήρθη κείν
ι
’ η μέρα, έγ

ι
’νη «θρήνους 

κλαυθμός κ
ι
η ουδυρμός»! Πού να φάει κανένα 

μας απ’ του κρέας τς Λαbριν
ι
ής!  

Του χ
ι
οιρουστάσιου του κράτ’ση ου πατέρας 

ημ’ μηρικά χρόν
ι
ια. Κ

ι
η bουρεί – απ’ ό,τ’ 

καταλάβηνα – να μην είχ
ι
η μηγάλα κ

ι
έρδη, αλλά 

ήτανη μ
ν
ια ηποχ

ι
ή που ούλ

ι
’ η οικουγ

ι
έν

ι
εια είχ

ι
η 

bόλι’κα του κρέας τ’ς κ
ι
η τα λουκάν

ι
’κα τ’ς. 

 

Μεγάλη ευκολία και πολλή καθαριότητα στο πι 

και φι! Αυτά δεν ήταν γουρούνια που να 

κυλιούνται μέσα στις λάσπες και στις 

ακαθαρσίες! Αυτά τα κρατούσαμε καθαρά σαν 

να ήταν κατοικίδια. 

Όταν γεννούσαν οι γουρούνες έκαναν 12, 13, 14 

γουρουνάκια (μια φορά κάποια έκανε 17!)· τα 

έβλεπες και ήταν άσπρα και ροζ σαν μπιμπελό! 

Βέβαια, εμείς, σαν παιδιά που ήμασταν, τα 

αγαπούσαμε και λυπόμασταν που όταν 

μεγάλωναν θα τα έσφαζαν τα καημένα. Ένα, 

μάλιστα, τ’ αγαπήσαμε πάρα πολύ γιατί 

γεννήθηκε αδύνατο και καχεκτικό και το 

πήραμε στο σπίτι και το μεγάλωσε η μαμά 

ταΐζοντάς το στην αρχή με το μπιμπερό· και του 

δώσαμε και όνομα «Λαμπρινή» (δεν είχαμε 

καταλάβει καλά ότι το όνομα της Λαμπρινής 

ήταν η καταδίκη της, γιατί σήμαινε ότι θα 

σφαζόταν το Πάσχα, δηλαδή τη Λαμπρή!). Κι 

όταν ήρθε εκείνη η μέρα, έγινε «θρήνος, 

κλαυθμός και οδυρμός»! Πού να φάει κανένα 

μας από το κρέας της Λαμπρινής! 

Το χοιροστάσιο το κράτησε ο πατέρας μου 

μερικά χρόνια. Και μπορεί – από ό,τι 

καταλάβαινα – να μην είχε μεγάλα κέρδη, αλλά 

ήταν μια εποχή που όλη η οικογένεια είχε 

μπόλικα το κρέας της και τα λουκάνικά της. 

 
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Κ
ι
ηφάλη ου 4

ου
 

 

Η παραγουγ
ι
ή όψιμ’ς dουμάτας 

 

Παράλλ
ι
’λα μη του χ

ι
οιρουστάσιου, αφού είχ

ι
η 

τώρα νηρό, ου πατέρας ημ’ ν
ι
οίκ

ι
ιαση κουd’νά 

χουράφ
χ
ια, που bουρούση να τα πουτίζ’, κ

ι
η τα 

φύτηυη όψιμ’ dουμάτα, που τνη πούλαη στα 

μανάβ’κα d’ Βαθ
χ
ιού. Σ’ αυτήν

ι
’ τη δ’λ

ι
ειά 

δ’λεύαμη κι ημείς, τα πηδ
γ
ιά, στς καλουκ

ι
ηρ’νές 

σχουλ
ι
’κ

ι
ές διακουπές, γ

ι
ιατί άρχιζη στου τέλους 

τ’ καλοκ
ι
ηρ

γ
ιού.  

Οι δ’λ
ι
ειές π’ χρειάζ’dανη γι’ αυτήν

ι
’d’  bαρα-

γουγ
ι
ή ήτανη μη τ’ σειρά: 

1. Στν αρχ
ι
ή, να πουτ’στεί ούλου του χουράφ’. 

2. Πριν ξηραθεί, να σκαφτεί ούλου του χουράφ’. 

3. Να αυλακ
ι
ιαστεί ούλου του χουράφ’. 

4. Να φυτηυτούνη στ’ αυλάκ
ι
ια οι dουματ

χ
ιές. 

5. Να πουτίζ’dη τ’ αυλάκ
ι
ια κάθη 2–3 μέρης. 

6. Να ξηβουταν
ι
’στούνη κ

ι
η να σκαλ

ι
’στούνη τ’ 

αυλάκ
ι
ια 1–2 φορές για να χαλάσ’νη τα αγρι-

ουχόρταρα κ
ι
η να μη bν

ι
ίξ’νη τς dουματ

χ
ιές. 

7. Άμα αρχ
ι
ίσ’νη να ουρ’μάζ’νη οι dουμάτης, 

να κόβ’dη οι ούρ’μης κ
ι
η να bαίν’νη ση 

καφάσα για να μηταφηρθούνη κ
ι
η να 

πουλ
ι
’θούνη στς μανάβ’δης. 

 

Απ’ αυτές τσι δ’λ
ι
ειές ηγώ βουήθαγα ση ούλης, 

ηνώ τα μ’κρότηρα αδέρφ
χ
ια μ’ βουηθάγανη 

στου ξηβουτάνι’ζμα κ
ι
η στου σκάλ

ι
’ζμα. 

 

Κεφάλαιο 4
ο
 

 

Η παραγωγή όψιμης ντομάτας 

 

Παράλληλα με το χοιροστάσιο, αφού είχε τώρα 

νερό, ο πατέρας μου νοίκιασε κοντινά χωράφια, 

που μπορούσε να τα ποτίζει, και φύτευε όψιμη 

ντομάτα, που την πουλούσε στα μανάβικα του 

Βαθιού. Σ’ αυτή τη δουλειά δουλεύαμε κι εμείς 

τα παιδιά, στις καλοκαιρινές σχολικές διακοπές, 

γιατί άρχιζε στο τέλος του καλοκαιριού.  

 

Οι δουλειές που χρειάζονταν γι’ αυτήν την 

παραγωγή ήταν κατά σειρά: 

1. Στην αρχή, να ποτιστεί όλο το χωράφι. 

2. Πριν ξεραθεί, να σκαφτεί όλο το χωράφι. 

3. Να αυλακιαστεί όλο το χωράφι. 

4. Να φυτευτούν στ’ αυλάκια οι ντοματιές. 

5. Να ποτίζονται τ’ αυλάκια κάθε 2–3 μέρες. 

6. Να ξεβοτανιστούν και να σκαλιστούν τ’ 

αυλάκια 1–2 φορές για να χαλάσουν τα 

άγρια χορτάρια και να μην πνίξουν τις 

ντοματιές. 

7. Όταν αρχίσουν να ωριμάζουν οι ντομάτες, να 

κόβονται οι ώριμες και να μπαίνουν σε 

καφάσια για να μεταφερθούν και να 

πουληθούν στους μανάβηδες. 

Από αυτές τις δουλειές εγώ βοηθούσα σε όλες, 

ενώ τα μικρότερα αδέρφια μου βοηθούσαν στο 

ξεβοτάνισμα και στο σκάλισμα. 
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Η συστηματικ
ι
ιά dουματουπαραγουγ

ι
ή ήτανη 

του πραγματικό ξηλάσπουμα τ’ πατέρα μ’ απ’ 

τα χρέη. Δούληυη ούλ
ι
’ η οικουγ

ι
έν

ι
εια, αλλά 

τώρα του μαξούλ
ι
’ τς dουμάτας ήτανη πλούσιου 

κ
ι
η μπουρούση η οικουγ

ι
έν

ι
εια να τα φέρν

ι
’ 

βόλτα κ
ι
η να μέν’νη ζd’ bάdα κ

ι
η ληφτά γ

ι
ια να 

πλ
ι
ηρών

ι
’ ου bαbάς τζ δόσεις απ’ τα δάν

ι
εια. 

Του bρώτου κ
ι
ηρό, βέβηα, τα πράματα ήτανη 

λίγου ζόρ’κα. Αλλά τα έσωζη κ
ι
η η 

προυνουητ’κότ’τα τς κ
ι
υρά Γραμματ’κ

ι
ής, όπους 

στ’ φουρά που – αν κ
ι
η δεν ήμ’να παρών αλλά 

τό ’μαθα μητά – δέ θα ξηχάσου πουτέ! Ου 

bαbάς ένα βράδ’ ήτανη στηναχουρημένους κ
ι
η 

τουνη ρώτ’ση η μαμά τί έχ
ι
’. Κι άμα τσή ’πει ότι 

δεν έφταναν τα ληφτά γ
ι
ια d’ δόσ’ που έπρηπη 

να πλ
ι
ηρώσ’ τ’ λέει: Μ

ν
ιά στιγμή! κ

ι
η πάει στν 

άλλ
ι
’ κάμαρα κ

ι
η φέρν

ι
’ ένα gουbαρά. Τουνη 

σπάζ’ κ
ι
η αμέσους συμbλ

ι
ηρουθήκανη τα ληφτά 

γ
ι
ια d’ δόσ’! Τί είχ

ι
η γ

ι
ίν

ι
’; Πώς μαζηυτήκανη τα 

ληφτά στου gουbαρά; Κάθη αγρότ’ς, γ
ι
η ουργός-

παραγουγός π’λάει στν αγουρά τουν «αθέρα»
53

 

τς παραγουγ
ι
ής τ’, του καλό πράμα, b’ δέν έχ

ι
’ 

κανένα ψηγάδ’. Του δεύτηρου του καταναλών
ι
’ 

ου ίδ
γ
ιους κ

ι
η η οικουγ

ι
έν

ι
ειά τ’. Έτσ’ κ

ι
η μη τζ 

dουμάτης. Οι όμουρφης, οι στρουg
ι
’λές, οι 

μηγάλης, οι κόκκ
ι
’νης, οι αψηγάδ

γ
ιαστης 

μπαίνανη στα καφάσα κ
ι
η πααίνανη στς 

μανάβ’δης. Οι άσχ
ι
ημης, οι παρτσαλουτές, οι 

μ’κρές, οι πρασ’νουκόκκ
ι
’νης, οι χτυπ’μένης 

ήτανη «για του σπίτ’». Απ’αυτές τζ’ dουμάτης, 

όμως, πούλαγ
ι
η η μαμά σ’ τση γ

ι
’τόνι’σσης τ’ 

χουρ
γ
ιού στη μ’σή τιμή κ

ι
η τα ληφτά τά ’βαζη 

στου gουbαρά... 

Η συστηματική ντοματοπαραγωγή ήταν το 

πραγματικό «ξελάσπωμα» του πατέρα μου από 

τα χρέη. Δούλευε όλη η οικογένεια, αλλά τώρα 

η σοδειά της ντομάτας ήταν πλούσια και 

μπορούσε η οικογένεια να τα φέρνει βόλτα και 

να μένουν στην άκρη χρήματα για να πληρώνει 

ο μπαμπάς τις δόσεις των δανείων. 

Τον πρώτο καιρό, βέβαια, τα πράγματα ήταν 

λίγο δύσκολα. Αλλά τα έσωζε και η 

προνοητικότητα της κυρά-Γραμματικής, όπως 

τη φορά που – αν και δεν ήμουν παρών, αλλά το 

έμαθα μετά – δεν θα ξεχάσω ποτέ! Ο μπαμπάς 

ένα βράδυ ήταν στενοχωρημένος και τον 

ρώτησε η μαμά τι έχει. Και, όταν της είπε ότι 

δεν έφταναν τα χρήματα για τη δόση που έπρεπε 

να πληρώσει, του λέει: Μιά στιγμή! και πάει στο 

άλλο δωμάτιο και φέρνει έναν κουμπαρά. Τον 

σπάει και αμέσως συμπληρώθηκαν τα χρήματα 

για τη δόση! Τί είχε γίνει; Πώς μαζεύτηκαν τα 

λεφτά στον κουμπαρά; Κάθε αγρότης, γεωργός-

παραγωγός πουλάει στην αγορά τον «αθέρα» 

της παραγωγής του, το καλό πράγμα, που δεν 

έχει κανένα ψεγάδι. Το δεύτερο το καταναλώνει 

αυτός και η οικογένειά του. Έτσι και με τις 

ντομάτες. Οι όμορφες, οι στρογγυλές, οι 

μεγάλες, οι κόκκινες, οι αψεγάδιαστες έμπαιναν 

στα καφάσια και πήγαιναν στους μανάβηδες. Οι 

άσχημες, οι παρτσαλωτές (με παρτσάλια: με 

προεξοχές), οι μικρές, οι πρασινοκόκκινες, οι 

χτυπημένες ήταν «για το σπίτι». Από αυτές τις 

ντομάτες, όμως, πουλούσε η μαμά στις 

γειτόνισσες του χωριού στη μισή τιμή και τα 

χρήματα τα έβαζε στον κουμπαρά... 

                                                           
53  αθέρας = άγανο (σταριού), κόψη μαχαιριού, το καλύτερο μέρος της παραγωγής (< αρχ. ἀθήρ = άγανο, αιχμή, ακίδα). 
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Ήτανη κ
ι
η κάπ

χ
οιης φουρές, όμους, b’ γ

ι
ένdανη 

κ
ι
η ζημ

ν
ιές. Θ’μάμη μ

ν
ια χρουν

ι
ιά, Ουχτώβρ’ 

μήνα, πού ’καμη μ
ν
ια παγουν

ι
ιά κ

ι
η, ση μ

ν
ια 

βραδ
γ
ιά μέσα, «κάηκ

ι
η» ούλ

ι
’ η dουμάτα στα 

χουράφ
χ
ια· ίσαμη δέκα χ

ι
’λ

ι
άδης κ

ι
ιλά, είχ

ι
η πει 

ου πατέρας! 

Του μάζημα τζ dουμάτας όμους είχ
ι
η κ

ι
η d’ 

gακ
ι
ιά τ’ πληυρά. Τα χ

ι
έρ

γ
ια μας γ

ι
ένdανη 

καταπράσ’να απ’ τς dουματ
χ
ιές· τα πλ

ι
ιέναμη

54
 

όμους τρίβουdάς τα μη λ
ι
ιουμέν

ι
’ dουμάτα, πού 

’τανη ηξηρητ’κό καθαριστ’κό. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ήταν και κάποιες φορές, όμως, που γίνονταν και 

ζημιές. Θυμάμαι μια χρονιά, Οκτώβρη μήνα, 

που έκανε μια παγωνιά και, σε μια βραδιά μέσα, 

«κάηκε» όλη η ντομάτα (= παραγωγή ντομάτας) 

στα χωράφια· έως δέκα χιλιάδες κιλά, είχε πει ο 

πατέρας! 

Το μάζεμα της ντομάτας όμως είχε και την κακή 

του πλευρά. Τα χέρια μας γίνονταν καταπράσινα 

από τις ντοματιές· τα πλέναμε όμως τρίβοντάς 

τα με λιωμένη ντομάτα, που ήταν εξαιρετικό 

καθαριστικό. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54  Παρατατικός του πλιένου (= πλένω): έπλιηνα, έπλιηνης, έπλιηνη, πλιέναμη, πλιένατη, πλιένανη. 
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Κ
ι
ηφάλη ου 5

ου
 

 

Σήμηρα 

Στα χρόν
ι
ια π’ πηράσανη, του «νηρό του 

Ηυτύχ
ι
ιου» πόd’ζη ούλα τα γ

ι
ύρου χουράφ

χ
ια κι 

αbέλ
ι
ια. Η Χάλητ άλλαξη κ

ι
η πήρη τ’ θέσ’ τς 

μ
ν
ια κ

ι
ηνούργ

ι
ια dιζηλουμηχαν

ι
ή Μαλκώτσ’ κι 

αργότηρα, άμα bήκ
ι
η ηληκτρικό ρεύμα κι ίσαμη 

σήμηρα, δ’λεύ’ ένα ηληκτρικό μουτέρ b’ δίν
ι
’ 

κ
ι
ίν

ι
ησ’ στν ανdλ

ι
ία. 

Η σουλήνα απ’ τν έξουδου τς ανdλ
ι
ίας βγάζ’ του 

νηρό στν άκρη τ’ χουραφ
χ
ιού, στ’ αυλάκ

ι
’ d’ 

δρόμ’· bόλ
ι
’κου δρουσηρό νηρό· να του πίν

ι
’ς 

κ
ι
η να δρουσίζηση, στου κατακαλόκ

ι
ηρου!  

Σήμηρα, 68 χρόν
ι
ια μητά, ηκεί b’ βγ

ι
αίν

ι
’ του 

νηρό στ’αυλάκ
ι
’ d’ δρόμ’, μ

ν
ιά μαρμαρέν

ι
ια 

πλάκα θ’μίζ’ τουν Ηυτύχ
ι
ιου π’ άν

ι
’ξη του 

b’γάδ’ στ’ Λάκκα κι έφηρη ζουή σ’ ούλ
ι
’d’ 

γύρου πηριουχ
ι
ή. Τη bλάκα αυτήν

ι
’ τν έβαλη η 

αδηρφή μ’ η Αg
ι
ηλ

ι
κ

ι
ή μη μ

ν
ιά φουτουγραφία τ’ 

αξέχαστ’ δημιουργού d’ b’γαδ
γ
ιού. (δές τ’ 

φουτουγραφία στ’ σηλίδα 28). 

Σήμηρα, η Λάκκα αν
ι
ήκ

ι
’ στν Αg

ι
ηλ

ι
κ

ι
ή π’ τνη 

κλ
ι
ηρουνόμ’ση απ’ d’ γ

ι
ιαγ

ι
ιά μας τν Αg

ι
ηλ

ι
’ν

ι
ιώ 

πό’ ’χ
ι
’ κ

ι
η τ’ ουνουμά τς. Τ’ αbέλ

ι
’ δέν υπάρχ

ι
’ 

π
χ
ιά. Του χουράφ’ είνη φυτημένου πηρ’βόλ

ι
’ μη 

πουρτουκαλ
ι
ιές, μαdαρ’ν

ι
ιές, μ’λ

ι
ιές, ... κι ένανη 

μηγάλου λουτό (δέdρου) πού ’χ
ι
η φ’τέψ’ ου 

bαbάς κι είνη κάθη χρόνου φουρτουμένους 

λουτοί (καρποί). 

 

Κεφάλαιο 5
ο
 

 

Σήμερα 

Στα χρόνια που πέρασαν, το «νερό του 

Ευτύχιου» πότιζε όλα τα γύρω χωράφια και 

αμπέλια. Η Hallet άλλαξε και πήρε τη θέση της 

μια καινούργια ντιζελομηχανή Μαλκώτση και 

αργότερα, όταν μπήκε ηλεκτρικό ρεύμα και 

μέχρι σήμερα, δουλεύει ένα ηλεκτρικό μοτέρ 

που δίνει κίνηση στην αντλία. 

Ο σωλήνας από την έξοδο της αντλίας βγάζει το 

νερό στην άκρη του χωραφιού, στο αυλάκι του 

δρόμου· μπόλικο δροσερό νερό· να το πίνεις και 

να δροσίζεσαι, στο κατακαλόκαιρο! 

Σήμερα, 68 χρόνια μετά, εκεί που βγαίνει το 

νερό στο αυλάκι του δρόμου, μια μαρμάρινη 

πλάκα θυμίζει τον Ευτύχιο που άνοιξε το πηγάδι 

στη Λάκκα κι έφερε ζωή σ’ όλη τη γύρω 

περιοχή. Την πλάκα αυτή την τοποθέτησε η 

αδερφή μου η Αγγελική με μια φωτογραφία του 

αξέχαστου δημιουργού του πηγαδιού (φωτογρα-

φία στη σελίδα 30). 

Σήμερα, η Λάκκα ανήκει στην Αγγελική που 

την κληρονόμησε από τη γιαγιά μας την 

Αγγελινιώ, πού έχει και το όνομά της. Το αμπέλι 

δεν υπάρχει πια. Το χωράφι είναι φυτεμένο 

περιβόλι με πορτοκαλιές, μανταρινιές, μηλιές, ... 

και έναν μεγάλο λωτό (δέντρο) που είχε φυτέψει 

ο μπαμπάς και είναι, κάθε χρόνο, φορτωμένος 

λωτούς (καρπούς). 
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Του b’γάδ’ έχ
ι
’ πάνdα νηρό αστείρηυτου, αλλά 

λ
ι
ίγα είνη τα πουτίζματα b’ γ

ι
έν’dη ζd bηριουχ

ι
ή 

σήμηρα. 

Ου Ηυτύχ
ι
ιους, ου bαbάς βασανίστ’κ

ι
η πουλ

ι
ύ 

στα τηληυταία τ’ κι έφυγ
ι
η του 2006 στα 82 τ’ 

χρόν
ι
ια. Είχ

ι
η στηνουχουρ’θεί πουλ

ι
ύ κ

ι
η μη του 

θάνατου τ’ αδηρφού μ’ d’ Γ
ι
ιάνν

ι
’, του 2001. 

Η μαμά η Γραμματ’κ
ι
ή έφυγ

ι
η του 2010 στα 98 

τς πουλ
ι
ύ ήρημα, χουρίς να ταληπουρ’θεί 

καθόλ’. 

Στα δ
γ
υό χρόν

ι
ια μητά του θάνατου τς μαμάς τζ 

Γραμματ’κ
ι
ής, η Αg

ι
ηλ

ι
’κ

ι
ή έχτ’ση στ’ Λάκκα, 

στου σύνουρου μη του δρόμου, ένα μν
ι
ημείου, 

π’ του ουνόμαση «Οι Μάνες», γ
ι
ια να τ’μήσ’ τς 

τρεις «μάνης» τς οικουγ
ι
έν

ι
ειας (δές τ’ 

φουτουγραφία στ’ σηλίδα 30) 

Ούλ
ι
’ η οικουγ

ι
έν

ι
εια φαίνητη στου μν

ι
ημείου 

«Οι Μάνες»: 

Ζd κουρ’φή απ’πάν’: η μαμά η Γραμματ’κ
ι
ή, ου 

μπαμπάς ου Ηυτύχ
ι
ιους κ

ι
η τα πέdη πηδ

γ
ιά: η 

Αg
ι
ηλ

ι
’κ

ι
ή, ου Γιάνν

ι
’ς, ου Φώτ’ς, η Πουλ

ι
υξέν

ι
’ 

κι ηγώ, ου Κώστας. 

Απ’κάτ’: η Γ
ι
ιαγ

ι
ιά η Αg

ι
ηλ

ι
’ν

ι
’ιώ κ

ι
η η μαμά η 

Φουτ’ν
ι
ή (η κόρ’ τς). Κι ανάμησα: Δ

γ
υό 

ποιήματα-αφιηρώσεις. 

Κάθη χρόνου, ζd «γιουρτή τς μητέρας», η 

Αg
ι
ηλ

ι
’κ

ι
ή κάν

ι
’ μ

ν
ια μ’κρή ηgδήλουσ’ στου 

μν
ι
ημείου «Οι Μάνες», π’ μαζεύητη ούλ

ι
’ η 

οικουγ
ι
έν

ι
εια, πηδ

γ
ιά, αgόν

ι
ια κ

ι
η δισέgουνα του 

Ηυτυχ
ι
ιου, κι άλλ

ι
’ συg

ι
ην

ι
είς κ

ι
η πουλλ

ι
οί φίλ

ι
’ 

χουρ
γ
ιαν

ι
ιοί. 

Το πηγάδι έχει πάντα νερό αστείρευτο, αλλά 

είναι λίγα τα ποτίσματα που γίνονται στην 

περιοχή σήμερα. 

Ο Ευτύχιος, ο μπαμπάς, βασανίστηκε πολύ στα 

τελευταία του κι «έφυγε» το 2006, στα 82 του 

χρόνια. Είχε στενοχωρηθεί πολύ και με τον 

θάνατο του αδερφού μου του Γιάννη, το 2001. 

Η μαμά Γραμματική έφυγε το 2010, στα 98 της, 

πολύ ήρεμα, χωρίς να ταλαιπωρηθεί καθόλου.  

 

Στα δυο χρόνια μετά τον θάνατο της μαμάς 

Γραμματικής, η Αγγελική έχτισε στη Λάκκα, 

στο σύνορο με τον δρόμο, ένα μνημείο, που το 

ονόμασε «Οι Μάνες», για να τιμήσει τις τρεις 

«μάνες» της οικογένειας (φωτογραφία στη 

σελίδα 30). 

Όλη η οικογένεια φαίνεται στο μνημείο «Οι 

Μάνες»: 

Στην κορυφή πάνω: η μαμά Γραμματική, ο 

μπαμπάς Ευτύχιος και τα πέντε παιδιά: η 

Αγγελική, ο Γιάννης, ο Φώτης, η Πολυξένη και 

εγώ, ο Κώστας. 

Κάτω: η γιαγια Αγγελινιώ και η μαμά Φωτεινή 

(η κόρη της). Και ανάμεσα: δυο ποιήματα-

αφιερώσεις (Παραρτήματα Β και Γ, σελ. 39-41). 

Κάθε χρόνο, στη «γιορτή της μητέρας», η 

Αγγελική κάνει μια μικρή εκδήλωση στο 

μνημείο «Οι Μάνες», όπου συγκεντρώνεται όλη 

η οικογένεια, παιδιά, εγγόνια και δισέγγονα του 

Ευτύχιου, κι άλλοι συγγενείς και πολλοί φίλοι 

συγχωριανοί. 
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Δυστυχώς, τα τηληυταία χρόν
ι
ια, λ

ι
’γουστεψαμη 

κι ημείς γ
ι
ιατί είχαμη κι άλλ

ι
’ χαμοί: d’ γαbρού 

μ’ d’ Γ
ι
ιάνν

ι
’ (άdρα τς αδηρφής ημ’ τς 

Πουλ
ι
υξέν

ι
’ς), του 2020· ση λ

ι
ίγ

ι
’ μήνης τς ίδ

γ
ιας 

τς Πουλ
ι
υξέν

ι
’ς, του 2021, κ

ι
η τς ν

ι
ύφ’ς ημ’ τς 

Μαριγώς (γ
ι
’ναίκας τ’ αδηρφού μ’ τ’ Φώτ), του 

2022. 

 

Του νηρό του Ηυτύχ
ι
ιου π’ μας δρόσ’ση ούλ

ι
’ 

θα μείν
ι
’ γ

ι
ια πουλλά χρόν

ι
ια ακόμα κι ημείς, τα 

πηδ
γ
ιά του Ηυτύχ

ι
ιου θα φύγουμη ένα–ένα, 

έχουdας όμους πάρ’ απ’ αυτό πουλλά στ’ ζουή 

μας. Θα συνηχ
ι
ίσ’νη όμους τα πηδ

γ
ιά μας κ

ι
η τα 

θ’κά τς πηδ
γ
ιά (αgόν

ι
ια κ

ι
η δισέgουνα του 

Ηυτύχ
ι
ιου).  

Αυτά έχ
ι
’ η ζουή... 

 

Δυστυχώς, τα τελευταία χρόνια, λιγοστέψαμε κι 

εμείς γιατί είχαμε και άλλους χαμούς: του 

γαμπρού μου του Γιάννη (άντρα της αδερφής 

μου της Πολυξένης), το 2020· σε λίγους μήνες 

της ίδιας της Πολυξένης, το 2021· και της νύφης 

μου της Μαριγώς (γυναίκας του αδερφού μου 

του Φώτη), το 2022. 

 

Το νερό του Ευτύχιου που μας δρόσισε όλους 

θα μείνει για πολλά χρόνια ακόμα κι εμείς, τα 

παιδιά του Ευτύχιου, θα φύγουμε ένα–ένα, 

έχοντας όμως πάρει από αυτό πολλά στη ζωή 

μας. Θα συνεχίσουν όμως τα παιδιά μας και τα 

δικά τους παιδιά (εγγόνια και δισέγγονα του 

Ευτύχιου).  

Αυτά έχει η ζωή... 

 

––––––––––––––––– 
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Σήμηρα, 68 χρόν
ι
ια μητά, ηκεί b’ βγ

ι
αίν

ι
’ του νηρό στ’αυλάκ

ι
’ d’ δρόμ’, μ

ν
ιά μαρμαρέν

ι
ια πλάκα 

θ’μίζ’ τουν Ηυτύχ
ι
ιου π’ άν

ι
’ξη του b’γάδ’ στ’ Λάκκα κι έφηρη ζουή σ’ ούλ

ι
’d’ γύρου πηριουχ

ι
ή. 

 

 

Ούλ
ι
’ η οικουγ

ι
έν

ι
εια στου μν

ι
ημείου «Οι Μάνες» 

(Απ’πάν’: η μαμά-Γραμματ’κ
ι
ή, ου μπαμπάς, η Αg

ι
ηλ

ι
’κ

ι
ή, ου Γιάνν

ι
’ς, ου Φώτ’ς, η Πουλ

ι
υξέν

ι
’, κι ου Κώστας, 

Απ’κάτ’: η Γ
ι
ιαγ

ι
ιά η Αg

ι
ηλ

ι
’ν

ι
’ιώ κ

ι
η η μαμά-Φουτ’ν

ι
ή, η κόρ’ τς). Κι ανάμησα: δ

γ
υό ποιήματα-αφιηρώσεις 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ Α 
 

Κώδικας Ανάγνωσης  

Τα σύμβολα της γραφής των σαμιακών τύπων 
 

Ο Κώδικας Ανάγνωσης του Σαμιακού κειμένου του παρόντος βιβλίου είναι ένας πίνακας που 

βοηθάει τον αναγνώστη να διαβάζει και να αποδίδει προφορικά σωστά τις λέξεις του Σαμιακού 

Ιδιώματος. Στην πρώτη στήλη του πίνακα είναι τα γράμματα ή σύμβολα όπως συναντώνται κατά 

την ανάγνωση. Στη δεύτερη στήλη δίνεται ο αντίστοιχος φθόγγος ή οι αντίστοιχοι φθόγγοι. Στην 

τρίτη στήλη δίνονται παραδείγματα λέξεων ή φράσεων με την προφορά τους [μέσα σε αγκύλες] 

στο Διεθνές Φωνητικό Αλφάβητο και τα αντίστοιχά τους (λέξεις ή εκφράσεις) στην Κοινή 

Νεοελληνική (ΚΝ). Τέλος στην τέταρτη στήλη δίνονται παρατηρήσεις. 

 

 

Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

υπογράμ-

μιση 

 κόπους [kópus] – κόπος 

όπους [opus] – όπως 

ουραίους [uréus] – ωραίος 

όμουρφους [ómurfus] – όμορφος 

λένη [léni] – λένε 

φαίνουμη [fénumi] – φαίνομαι 

είμη [ími] – είμαι 

ηκ
ι
είνου [icínu] – εκείνο 

 

τσάπα [tsápa] – τσάπα 

τσατσάρα [tsatsára] – τσατσάρα 

πατσάς [patsás] – πατσάς 

τζάμ’  [dzám] – τζάμι 

τζάκ
ι
 [dzác] – τζάκι 

 

σακάτ’ς [sakáts] – σακάτης 

αργάτ’ς [arγáts] – εργάτης 

πηρπάτ’σα [pirpátsa] – περπάτησα 

d’ ζάρα [dzára] – την ζάρα 

d’ ζαρ
γ
ιού [dzarjú] – του ζαριού 

 

πηδ
γ
ιά [piδjá] – παιδιά 

δ’λ
ι
ειές [δʎés] – δουλειές 

σκουλ
ι
ειό [skuʎó] – σχολειό 

σκουλ
ι
ειού [skuʎú] – σχολειού 

πηδ
γ
ιούνης [piδjúnis] – παιδιών 

λ
ι
ιουτρίβ’ [ʎutrív] – λιοτρίβι 

 

 

Η υπογράμμιση στα 

ου, και η δηλώνει ότι 

πρόκειται για τους 

φθόγγους [u] και [i], 

αντίστοιχα, που έχουν 

προέλθει από 

μετατροπή (κώφωση) 

των φθόγγων [o] και 

[e]. 

Τα υπογραμμισμένα 

ts και dz δηλώνουν 

την κανονική 

μονοφθογγική 

προφορά των <τσ> 

και <τζ> της ΚΝ, ενώ 

τα μη 

υπογραμμισμένα ts 

και dz δηλώνουν την 

διφθογγική προφορά 

των <τ’σ> και <d’ζ> 

του ΣάμΙ. 

Σε όλες τις άλλες 

περιπτώσεις όλα τα 

υπογραμμισμένα 

φωνήεντα 

συμπροφέρονται σε 

χρόνο μιας συλλαβής 

ως καταχρηστικοί 

δίφθογγοι. 
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

’ 

(απόστρο-

φος) 

 χουρ
γ
ιάτ’σα [χurjátsa] – χωριάτισσα 

έρτ’νη [értni] < έρτουνε < έρθουνε < 

έρθουν 

λέγ’dη [léγdi] < λέγονται 

προυτουχρουν
ι
ιάτ’κου [prutuχruɲiatku] < 

πρωτοχρονιάτικο 

σαμάρ’ [samár] < σαμάρι 

Η απόστροφος 

αντικαθιστά τμήμα 

λέξης που 

παραλείπεται/ 

αποβάλλεται  

α [a] αλάνα [alána] – αλάνα Όπως στην ΚΝ 

αι [e] αίμα [éma] – αίμα Όπως στην ΚΝ 

άι [ái] άι! [ái] (< για ιδέ!) – νά! 

κουλάι [kulái] – κολάι 

Δισύλλαβο [ai] 

Όπως στην ΚΝ  

αϊ [ai] αϊπ’πάν’ [aippán] – από πάνω 

παϊδάκ
ι
ια [paiδáca] – παϊδάκια 

Δισύλλαβο [ai] 

Όπως στην ΚΝ  

αΐ [aí] χαΐρ’ [χaír] – χαΐρι Δισύλλαβο [ai] 

Όπως στην ΚΝ  

άι [ái] νηράιδα [niráiδa] – νεράιδα Δίφθογγος [ái] 

Όπως στην ΚΝ 

αϊ [ai] γαϊδούρ’ [γaiδúr] – γαϊδούρι Δίφθογγος [ai] 

Όπως στην ΚΝ 

αυ [av] αυγ
ι
άδης [avjáδis] – χαράματα Όπως στην ΚΝ 

αυ [af] αυτ’νούνης [aftnúnis] – αυτών, αυτωνών Όπως στην ΚΝ 

β [v] βαβούρα [vavúra] – βαβούρα Όπως στην ΚΝ 

β
γ
 [vj] β

γ
ιάζουμη [vjázumi] – βιάζομαι Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
γ
) 

γ [γ] γάτους [γátus] – γάτος Όπως στην ΚΝ 

γ
ι
 [j] γ

ι
ιατρουσόφ’ [jatrusóf] – γιατροσόφι Όπως στην ΚΝ 

γ 
[j] β

γ
ιάζουμη [vjázumi] – βιάζομαι Ο συνοδίτης 

γ
 

δ [δ] δάκους [δákus] – δάκος Όπως στην ΚΝ 

δ
γ
 [δj] δ

γ
ιάκους [δjákus] – διάκος Όπως στην ΚΝ 

ε [e] έλα [éla] – έλα Όπως στην ΚΝ 

εη < εε [éi] ιδέης [iδéis] – ιδέες Δισύλλαβο [éi] 

ει [i] είμαστη [ímasti] – είμαστε Όπως στην ΚΝ 

έι [éi] ρουμέικα [ruméika] – ρωμέικα Δισύλλαβο [éi] 

Όπως στην ΚΝ  
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

έι [éi] έιbου! [éibu] – όχι δα! σώπα! 

Σκουρέικα [skuréika] – Σκουρέικα 

Δίφθογγος [éi] 

Όπως στην ΚΝ 

εια [ia] άδεια [áδia] – άδεια (π.χ. εργαζομένου) Δισύλλαβο [ia] 

Όπως στην ΚΝ 

εια [ia] αλ
ι
ήθ

χ
εια [aʎíθçia] – αλήθεια Όπως στην ΚΝ 

ειη < ειε [ii] άδειης [áδiis] – άδειες Δισύλλαβο [ii] 

ειη < ειε [ii] αλ
ι
ήθ

χ
ειης [aʎíθçiis] – αλήθειες Δίφθογγος [ii] 

ειό [ió] σκουλ
ι
ειό [skuʎó] – σχολειό Δίφθογγος [ió] 

Όπως στην ΚΝ 

ειοι [ii] ηπιτήδειοι [ipitíδii] – επιτήδειοι Δισύλλαβο [ii] 

Όπως στην ΚΝ 

ειοι [ii] άδ
γ
ειοι [áδji] – άδειοι Δίφθογγος [ii] 

Όπως στην ΚΝ 

ειοί [ií] αργαλ
ι
ειοί [arγaʎí] – αργαλειοί Δίφθογγος [ií] 

Όπως στην ΚΝ 

είοι [íi] αστείοι [astíi] – αστείοι Δισύλλαβο [íi] 

Όπως στην ΚΝ 

ειου [iu] Πυθαγόρειου – Πυθαγόρειου Δισύλλαβο [iu] 

Όπως στην ΚΝ 

ειου [iu] άδ
γ
ειου [áδju] – άδειου Δίφθογγος [iu] 

Όπως στην ΚΝ 

ειού [iú] αδειούχους [aδiúχus] – αδειούχος Δισύλλαβο [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

ειού [iú] τ’ Αϊ Βασ’λ
ι
ειού [taivasʎú] – του Αγίου 

Βασιλείου 

Δίφθογγος [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

είου [íu] καφην
ι
είου [kafiɲíu] – καφενείου Δισύλλαβο [íu] 

Όπως στην ΚΝ 

ειου < ειο [iu] υπόγ
ι
ειου [ipójiu] – υπόγειο Δισύλλαβο [iu] 

ειου < ειο [iο] άδ
γ
ειου [áδju] – άδειο Δίφθογγος [iu] 

είου < είο [íu] καφην
ι
είου [kafiɲíu] – καφενείο Δισύλλαβο [íu] 

εύ [ev] νεύρου [névru] – νεύρο Όπως στην ΚΝ 

εύ [ef] ψεύτ’ς [psefts] – ψεύτης Όπως στην ΚΝ 

ζ [z] ζουή [zuí] – ζωή Όπως στην ΚΝ 

ζ
γ
 [zj] μαγαζ

γ
ιά [maγazjá] – μαγαζιά Όπως στην ΚΝ 

η [i] ήμηρους [ímirus] – ήμερος Όπως στην ΚΝ 

η < ε ή αι [i] ήμηρους [ímirus] – ήμερος  
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

ηι < εϊ [ii] Σκουρηικ
ι
ιώτ’ς [skuriicots] – 

Σκουρεϊκιώτης 

Δίφθογγος [ii] 

ηϊ < εϊ [ii] θηικός [θiikós] – θεϊκός Δισύλλαβο [ii] 

ηΐ < εΐ [ií] αθηΐα [aθiía] – αθεΐα Δισύλλαβο [ií] 

ηυ [iv] ηύρα [ívra] – βρήκα Όπως στην ΚΝ 

ηυ < ευ [iv] πληυρό [plivró] – πλευρό  

ηυ < ευ [if] ψηυτόπραμα [psiftóprama] – ψεύτικο 

πράγμα 

 

ηυ < ευ [iv] άνηυρους [ánivrus] – άνευρος  

ηυ < ευ [if] ηυτυχώς [iftiχós] – ευτυχώς  

θ [θ] θόλους [θólus] – θόλος Όπως στην ΚΝ 

θ
χ
 [θç] θ

χ
ειά [θçá] – θεια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

ι [i] ίσο [íso] – ίσο Όπως στην ΚΝ 

ια [ia] ακριανός [akrianós] – ακριανός Δισύλλαβο [ia] 

Όπως στην ΚΝ 

ια [ia] ίδ
γ
ια [íδja] – ίδια Δίφθογγος [ia] 

Όπως στην ΚΝ 

ιά [iá] β
γ
ιάζουμη [vjázumi] – βιάζομαι Δίφθογγος [iá] 

Όπως στην ΚΝ 

ιε [ie] άγριες [áγries] – άγριες Όπως στην ΚΝ 

ιε [ie] μελέν
ι
ιες [meléɲes] – μελένιες Όπως στην ΚΝ 

ιέ [ié] πιέζου [piézu] – πιέζω Δισύλλαβο [ié] 

Όπως στην ΚΝ 

ιέ [ié] βαρ
γ
ιές [varjés] – βαριές Δίφθογγος [ié] 

ιη < ιε [ii] άγ
ι
ιης [ájiis] – άγιες Δισύλλαβο [ii] 

ιη < ιε [ii] ίδ
γ
ιης [íδjis] – ίδιες Δίφθογγος [ii] 

ιo [iο] Ιον
ι
ίου [ióniu] – Ιονίου Όπως στην ΚΝ 

ιo [iο] β
γ
ιολέτα [vjoléta] – βιολέτα Δίφθογγος [io] 

Όπως στην ΚΝ 

ιό [ió] αγ
ι
ιόκλημα[ajókʎima] – αγιόκλημα Δίφθογγος [ió] 

Όπως στην ΚΝ 

ιοι [ii] δήμιοι [δímii] – δήμιοι Δισύλλαβο [ii] 

Όπως στην ΚΝ 

ιοι [ii] dόπ
χ
ιοι [dópçi] – ντόπιοι Δίφθογγος [ii] 

Όπως στην ΚΝ 
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

ιοί [ií] παραγ
ι
ιοί [parají] – παραγιοί Δίφθογγος [ií] 

Όπως στην ΚΝ 

ίοι [íi] βίοι [víi] – βίοι Δισύλλαβο [íi] 

Όπως στην ΚΝ 

ιου [iu] Ιουδαίους [iuδéus] – Ιουδαίος Δισύλλαβο [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

ιου < ιο [iu] άγ
ι
ιου [ájiu] – άγιο Δισύλλαβο [iu] 

ίου < ίο [íu] θρανίου [θnaɲíu] – θρανίο Δισύλλαβο [íu] 

ιου [iu] ανάρ
γ
ιου [anárju] – ανάριου Δίφθογγος [iu] 

Όπως στην ΚΝ 

ιου < ιο [iu] ίδ
γ
ιου [íδju] – ίδιο Δίφθογγος [iu] 

ιου < ιω [iu] λ
ι
ιουμένου [ʎuménu] – λιωμένο Δίφθογγος [iu] 

ιού [iú] Ιούδας [iúδas] – Ιούδας Δισύλλαβο [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

ιού [iú] κ
ι
ιούπ

χ
ια [cúpça] – κιούπια Δίφθογγος [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

ίου [íu] αγ
ι
ίου [ajíu] – αγίου Δισύλλαβο [íu] 

Όπως στην ΚΝ 

ιώ [ió] ιώδιου [ióδiu] – ιώδιο Όπως στην ΚΝ 

ιώ [ió] λ
ι
ιώμα [ʎóma] – λιώμα Όπως στην ΚΝ 

κ [k] καλός [kalós] – καλός Όπως στην ΚΝ 

κ
ι
 [c] κ

ι
ηνούργιους [cinúrjus] – καινούργιος Όπως στην ΚΝ 

λ [l] λημός [limos] – λαιμός Όπως στην ΚΝ 

λ
ι
 [ʎ] λ

ι
ύκους [ʎíkus] – λύκος  

μ [m] μαμά [mama] – μαμά Όπως στην ΚΝ 

μ
ν
 [mɲ] bάμ

ν
ια [bámɲa] – μπάμια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
ν
) 

ν
 [ɲ] bάμ

ν
ια [bámɲa] – μπάμια Ο συνοδίτης 

ν
 

ν [n] νηρό [niró] – νερό Όπως στην ΚΝ 

ν
ι
 [ɲ] ν

ι
ήμα [ɲíma] – νήμα  

ξ [ks] ξανά [ksaná] – ξανά Όπως στην ΚΝ 

ξ
χ
 [ksç] αν

ι
’ξ

χ
ιάτ’κου [aɲksçiátku] – ανοιξιάτικο Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

ό [ó] μουρό [muró] – μωρό  
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

οια [ia] ένν
ι
οια [énia] – έννοια Όπως στην ΚΝ 

οια [ia] όπ
χ
οια [ópça] – όποια Δίφθογγος [ia] 

Όπως στην ΚΝ 

οιά [iá] δ
γ
οιάκ

ι
’ [δjác] – δοιάκι Δίφθογγος [iá] 

Όπως στην ΚΝ 

οιέ [ié] χροιές [χriés] – χροιές Δισύλλαβο [ié] 

Όπως στην ΚΝ 

οιέ [ie] π
χ
οιές [pçes] – ποιες Δίφθογγος [ié] 

οιη [ie] ένν
ι
οιης [éniis] – έννοιες  

οιη < οιε [ii] όπ
χ
οιης [ópçis] – όποιες Δίφθογγος [ii] 

οίη < οίε [ii] ουποίης [upíis] – οποίες Δίφθογγος [ii] 

οιό [ió] αρτουποιός [artupiós] – αρτοποιός Δισύλλαβο [ií] 

Όπως στην ΚΝ 

oιό [ió] π
χ
οιός [pçós] – ποιος Δίφθογγος [ió] 

Όπως στην ΚΝ 

οίοι [íi] ουποίοι [upíi] – οποίοι Δισύλλαβο [íi] 

Όπως στην ΚΝ 

οιοί [ií] αρτουποιοί [artupií] – αρτοποιοί Δισύλλαβο [ií] 

Όπως στην ΚΝ 

οιοι [ii] όπ
χ
οιοι [ópçi] – όποιοι Δίφθογγος [ii] 

Όπως στην ΚΝ 

οιοί [ií] π
χ
οιοί [pçi] – ποιοι Δίφθογγος [ií] 

Όπως στην ΚΝ 

oιου [iu] όμοιου [ómiu] – όμοιου Δισύλλαβο [iu] 

oιου < oιο [iu] όμοιου [ómiu] – όμοιο Δισύλλαβο [iu] 

oίου [íu] ουποίου [upíu] – οποίου Δισύλλαβο [íu] 

Όπως στην ΚΝ 

oίου < oίο [íu] ουποίου [upíu] – οποίο Δισύλλαβο [íu] 

οιου [iu] όπ
χ
οιου [ópçu] – όποιου Δίφθογγος [iu] 

Όπως στην ΚΝ 

οιου < οιο [iu] όπ
χ
οιου [ópçu] – όποιο Δίφθογγος [iu] 

οιού [iú] αρτουποιού [artupiú] – αρτοποιού Δισύλλαβο [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

οιού [iú] π
χ
οιού [pçú] – ποιου Δίφθογγος [iú] 

Όπως στην ΚΝ 

ου < ο [u] ύπνους [ípnus] – ύπνος  

ου < ω [u] μουρό [muró] – μωρό  
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

π [p] απ’πάν’ [appán] – αποπάνω Όπως στην ΚΝ 

π
χ
 [pç] π

χ
ιά [pçá] – πια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

ρ [r] ράφ’ [raf] – ράφι Όπως στην ΚΝ 

σ [s] σ’τάρ [star] – σιτάρι Όπως στην ΚΝ 

σ
χ
 [sç] πρασ

χ
ιά [prasçá] – πρασιά Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

τ [t] τάβλ
ι
’ [tavʎ] – τάβλι Όπως στην ΚΝ 

τ
χ
 [tç] μάτ

χ
ια [mátça] – μάτια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

υ [i] ύπνους [ípnus] – ύπνος Όπως στην ΚΝ 

υα [ia] γ
ι
υαλ

ι
ιά [jaʎá] – γυαλιά Όπως στην ΚΝ 

υά [iá] γ
ι
υάλα[jála] – γυάλα Όπως στην ΚΝ 

υ [v] αυγό [avγó] – αυγό Όπως στην ΚΝ 

υ [f] αυτό [aftó] – αυτό Όπως στην ΚΝ 

φ [φ] φάρους [fárus] – φάρος Όπως στην ΚΝ 

φ
χ
 [φç] χουράφ

χ
ια [χuráfça] – χωράφια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

χ [χ] χάνου [χánu] – χάνω Όπως στην ΚΝ 

χ
ι
 [ç] αχ

ι
’νός [açnós] – αχινός Όπως στην ΚΝ 

χ
 [ç] χαψ

χ
ιά [χapsçá] – χαψιά Ο συνοδίτης 

χ
 

ψ [ps] ψάχνου [psáχnu] – ψάχνω Όπως στην ΚΝ 

ψ
χ
 [psç] χαψ

χ
ιά [χapsçá] – χαψιά Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

ώ [ó] bουρώ [buró] – μπορώ Όπως στην ΚΝ 

g [g] gάρζ’μα [gárzma] – γκάρισμα  

g
ι
 [ɟ] g

ι
έμ’ [ɟem] – γκέμι  

b [b] bάρbας [bárbas] – μπάρμπας  

b
γ
 [bj] κουb

γ
ιά [kubjá] – κουμπιά Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
γ
) 

d [d] dουμάτα [dumáta] – ντομάτα  
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Γράμματα

ή σύμβολα 

Φθόγγοι Παραδείγματα 
με την [προφορά τους στο Διεθνές 

Φωνητικό Αλφάβητο] και τα αντίστοιχά 

τους στην ΚΝ 

Παρατηρήσεις 

d
γ
 [dj] κατάd

γ
ια [katádja] – κατάντια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
γ
) 

τσ [ts] τσάπα [tsápa] – τσάπα Όπως στην ΚΝ 

τ’σ [ts] πάτ’σα [pátsa] – πάτησα  

τσ
χ
 [tsç] κότσ

χ
ια [kótsça] – κότσια Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
χ
) 

τζ [dz] τζαμ’ [dzam] – τζάμι Όπως στην ΚΝ 

τζ
γ
 [dzj] Τζ

γ
ια [dzja] – Τζιά Όπως στην ΚΝ, αλλά 

με έντονο τον 

συνοδίτη (
γ
) 

τ’ζ > d’ζ [tz] πότ’ζα [pótza] > πόd’ζα [pódza] – πότιζα  
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ Β 
 

«Το αληθινό παραμύθι» (το 1
ο
 ποίημα πάνω στο μνημείο «Οι μάνες») 

 

 
 



 40 

 

 
(Κώστας Βαλεοντής, Ποιητική συλλογή «Κραυγές», Αθήνα 1970) 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ Γ 
 

«Το Αραξοβόλι» (το 2
ο
 ποίημα πάνω στο μνημείο «Οι μάνες») 

 

 

     ΤΟ ΑΡΑΞΟΒΟΛΙ 
 
Ξαπόστασα στην ποδιά σου 
μ’ αγκάλιασαν οι μυρωδιές σου 
και του κορμιού σου η ζεστασιά 
κι η απαλάδα του χεριού σου 
ξύπνησε μέσα μου 
παλιές στιγμές όλο δικές μας. 
 
Σ’ αντάμωσα. 
Τα κάστανα σαν έψηνες, 
παστέλι με το μέλι 
και μοίραζες τα λόγια σου 
στ’ άβγαλτα πεταρούδια. 
Στην άκρια του τραπεζιού, 
με όλους στη σειρά τους 
του ομόρφηνες αρχόντισσα 
την ώρα του φαγιού μας. 
 
Και στις γιορτές, 
ω! στις γιορτές! 
για μας κάθε στολίδι 
βγαλμένο από τα χέρια σου 
μ’ αγάπη και φροντίδα. 
 
Στις ώρες της απόλαυσης 
στου παιχνιδιού τη γλύκα 
συμπαίχτη φίλο σ’ είχαμε 
κριτή και αρχηγό μας. 
 
Κι όταν η αγριάδα σου 
στη στραβοτιμονιά μας 
σαν τα μικρά κλωσσόπουλα 
μας ξάφνιαζε, μας σκόρπα, 
τις δυο σου τις φτερούγες σου 
μας άνοιγες μ’ αγάπη 
κι εμείς εκεί κουρνιάζαμε 
για ν’ αποκοιμηθούμε. 
 
Ω, μάνα μου, να μπόραγα 
αυτή την αγκαλιά σου, 
αθάνατη να κράταγα 
ως τα γεράματά μου, 
σε όλες τις φουρτούνες μου 
γλυκό Αραξοβόλι! 

 
(Αγγελική Βαλεοντή, 1970) 
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